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CAMILA CHARRY NORIEGA

Bogota. Poeta, ensayista y editora. Profesional en Estudios litera-
rios y Maestra en Estética e Historia del arte. Ha publicado los libros
Detras de la bruma; El dia de hoy; Otros ojos; El sol y 1a carne; Arde
Babel; este ultimo re-editado en Guatemala y México en el 2018 y
2019 respectivamente, y el libro Materia iluminada, poesia escogida,
en edicion bilingte, espafiol-francés en el 2019. Es editora del fanzine
La trenza que aborda la poesia y el ensayo escritos por mujeres en
Colombia. También hace parte del comité editorial de la Coleccion
de poesia y literatura Respirando el verano. Algunos de sus poemas
han sido traducidos al inglés, francés, rumano, polaco, portugués,
arabe e italiano. Es profesora de literatura espafiola y latinoamericana
y de escritura creativa.
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PROLOGO

Nietzsche, vi6 en la poesia la “dltima actividad metafisica del hom-
bre”, las vanguardias de principios de siglo, siguieron ese precepto,
asi, para 1912, el joven médico aleman Gottfried Benn, escribié uno
de los libros mas crudos y expresionistas. Morgue no fue un informe
de la guerra, fue un portento de la mas honda poesia humana que no
desconocia lo cruel ni lo bello. En Colombia, este artilugio fue ele-
vado al arte filostofico-poético por el poeta Rojas Herazo, capaz de
hablarnos de la viscera como si se tratara de un beso o una revelacion.
Para Camila Charry Noriega, heredera de este estilo indémito y violento,
tan capaz de elevar el cuchillo a talisman o la carne a tema profundamente
escatologico, la poesia se le da como un asunto estético con el que puede
pensar sin sensiblerfa barata sobre las mas primitivas condiciones que las
cosas y el hombre producen en esa relacion magnifica que es la existencia.

Se me antoja sentenciar, que con Camila, se clausura y se inaugura
para Colombia el paso definitivo de la antorcha. Cierra el capitulo de
la imaginerfa y el simbolismo y desbroza un camino nuevo, rotundo,
necesario.

Terminamos la coleccién Obra abierta con Fuego de los dias, una
muestra antologica de la poeta mas caustica de la nueva poesia colombiana

Entrar en la coleccion Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das sefiales de los mas intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es
dar con un reflejo magico que instituye el umbral de la otra realidad.
Finalizamos pues, la dislocacion sublime, con Fuego de los dias.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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OBJETOS OSCUROS

Todo lo que ha sido es eterno;
el mar lo devuelve a la orilla.

NIETZSCHE

La naturaleza de algunos objetos

templados por la urgencia de los ojos que los mira
es a veces solo barro conmovido

que se cuece en su limpia eternidad.

Permanece su sustancia en las entrafias

Como un pozo;

en esos objetos crueles se funda la belleza

y quien los canta

desdefia la posibilidad de que sean de otra parte,
de otro mundo.

Solo aca,

consagrados a la vida humana se agotan y resucitan;
entre ilusiones se debaten

y son

en medio de este mar

la ineludible tabla de salvacion.

Nos conmueve de ellos su corazén tan real
y asf fundan esta casa,
la hacen eterna.
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Idénticos a si mismos

el espiritu ante su fuerza se quiebra;
nos contienen

y son capaces de hollar la mas firme voluntad,
atentos a nuestros movimientos

son pequerios niicleos

que en el cine sustentan la vida de la obra
y en la vida

emergen desde un fondo indistinto
para obligarnos a amar un nombre
a olvidar nuestra voz

bajo el cielo despoblado de dioses;
son testigos

de esta corta ruta

encendida por ellos y en su gracia.

ILa musica como una gota oscura

que beberemos;

el seco papel

y el lapiz y la punta agotada;

la silla después del viaje

y el perro que a la sombra de la cama
escucha nuestros pasos y sacude la cola
como sacudiendo el ensuefio.

Materia,

toda esta materia amada
en la que lo mas hondo se revela.
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ACTOS RENOVADOS

Se deshila el pellejo

se arranca y asoma

la carne que deslumbra los ojos.

Se sosiegan los nervios

se los hace cantar como a raices

de un arbol enterrado en el cuerpo.

Los cuchillos se acomodan boca atrriba

sus aristas recuerdan las costillas de un mal amor.
Luego se lame el filo

el pasmo

y sobreviene el crujido de la carne rasgada;

lo crudo que se olvida con la primera mutilacion.

A los tenedores hay que agarrarlos por los picos.
Tres dientes

tres astillas afiladas que espantan a la presa

y viven famélicos,

plenos de hambre.

En la penumbra las cucharas eran

peces extrafios de cola esbelta;

las vimos otras veces

encima de algun plato,

animales satisfechos en plena digestion.
Entonces era mejor no tocarles la panza de metal
pulida, como una bella retocada.

17
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CaMILA CHARY NORIEGA

En su céncavo estobmago podia uno contemplarse:
un ojo alargado,
deformado por el metal que escarba el rostro.

Sencillo despojar del pellejo,
salvar la carne que late a la espera.

A veces habia luz
porque el cuchillo cambiaba de lugar
y su destello cortaba la sombra.

No sabfamos mucho sobre objetos de cocina
apenas de las ollas y los platos,
de las tazas

donde el agua es oscura.
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JUICIO FINAL

Lasciate ogne speranza, voi ch ‘intrate

DANTE

En una obra de Giotto
el demonio devora a un hombre
mientras expulsa a otro por su cloaca.

El fresco es de una belleza espeluznante.

En ¢l esta contenido el mundo y su materia.
No representa Giotto a la bestia sino al hombre
descarnadamente hambriento.

El simbolo es sencillo y no requiere explicacion:
lo ingerido se coagula, se hace carne y hueso,

se destituye

se engulle de nuevo

se expulsa

se endurece,

es el hombre separando la luz de la tiniebla,

el suefo del residuo.

El artista, desde la luz y el color,
nos obliga a penetrar
cuaja las sustancias,

19



CaMILA CHARY NORIEGA

asombra las retinas del observador
y le devuelve su reflejo
consumido.

Pero eso es solo lo primero;

la fascinacion por los signos

mas reales a veces que la misma realidad,
empujan en su trazo hacia la reconsideracion:
¢qué divina sustancia

sobrevive a la idea de mundo?

El artista lima, hace que los bordes encajen,

limando extrae de ese ensuefo que es el bien

la imagen,

la monstruosidad mas verdadera.

El color y la simiente oscuridad sobre la que respira la luz
dictan las formas

y estas son a los ojos el sefiuelo,

el centro del demonio.

Lo otro,

el destello de maldad frente a algo que se reconoce
profundamente humano

es lo que se desprecia,

hipdcrita.

El mundo suidea el verbo

son el intestino de ese demonio

que sontie.

En el fresco, de apariencia inmovil,
esta contenida la historia de los hombres.
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PEQUENA FICCION SOBRE UN
POEMA DE MACHADO

Cain fugitivo

corre por el poema de Machado;

resiste un trozo de mandibula

que ocult6 en el zapato

por sl acaso,

por si debe restablecer de nuevo el orden.

LLas mujeres se apartan a su paso
sus vestidos se elevan
Cain es un ventarrén que de reojo
repasa sus piernas
y guarda esa imagen en algun espacio de su cuerpo
por si no cesa
esta cacerfa metafisica.

Calla el poeta: sabe que Cain desconfia de Dios
sabe que Dios persigue en el poema a Cain
sabe que el verbo es artificio y vana gloria,
que todo lo que ocurre en el poema se queda en el poema,
que las palabras sacuden todos los rios
y la mirada que Cain le entrega generoso
a unas piernas de mujer
y también la iglesia a donde el poeta no entra
porque Cristo continda ensangrentado
pues la gente de su pueblo ama la sangre

y el silencio triste de su propia carne.

Bajo los matorrales Abel se pudre
y Dios renuncia

21



CaMILA CHARY NORIEGA

silaba a silaba
a lavar su cuerpo
y deja correr sobre ¢l
toda la fermentacion de la que es digno.

Machado vuelve sus ojos una y otra vez
hacia las esquinas del poema.

Cain respira en un rincon, es un fugitivo;

ha dejado el otro zapato en la escena del crimen
y casi es mediodia.
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HUESO SUELTO

Es el hueso suelto

una palabra sin nombrar

y en su tuétano

habita Dios de ojos turbados.

Su voluntad es equivalente a la de todo: el deseo.
Y aunque padece las ansias de la carne

mas fiero que cualquier mortal,

se retuerce sobre los que aman.

Nada lo conmueve,

quiza la piel brillante

de las jovenes que tiemblan bajo el temporal

o la incrédula mirada de los que mueren en la guerra,
no los nifios, ni los perros

no las madres desgarradas de dolor,

no.

Por eso dicen los que saben:

mejor cantarle a la tiniebla en la montania
al cardo en el camino

al sol que enciende el hocico de las hienas.

Nada lo complace mas

que los hombres hincados
por desear la pulpa abierta,

la viscera rasgada de los otros.

25
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CaMILA CHARY NORIEGA

Y cuando todos imploran se hincha;
es el hueso que se llama como éL

Nada hay que mas le alegre

que en los templos los hombres
incapaces de humana soledad,
de dolor humano en lo humano.
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CUANDO CAIGA LA ULTIMA PALABRA

bajo el puente y entre los animales muertos

puertos que hemos olvidado,

aun existira el recuerdo de la juventud

para constatar que se ha dejado la piel ante el templo.

El amor como el mas fiero de los mares
nos devolvera a los pies el esqueleto tibio
de lo que la vida reclamé

para que la felicidad o el tedio

hicieran de nosotros.
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LO DESAPARECIDO

Ahora que ha bajado la marea
nombramos estos huesos

pulidos por la lengua de la sal.

Son vértebras que el oleaje no sorteo
y brillan sobre la arena calcinada.

Lejos, en el litoral,

la carne flota

resplandece también,

pero su claridad

es la de una flor crepuscular
que aprecia del fondo

la certeza de lo desaparecido.
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LLA MUSICA ESA OTRA LUZ

La casa caprichosa se mece,
equilibra su peso con el de la tarde,
ordena a sus muertos

duerme a sus niflos

para que vuelva la fortuna.

En el pueblo

la gente cree ver la imagen de un dios

en las paredes.

Al amanecer se afilan las manos

para desentrafiar ese rostro que la piedra guarda.

Cada tanto cruzan el umbral los visitantes;
la cabeza descubierta a pesar del polvo

y llegan con su canto

porque la musica es otra luz jubilosa
después de tanta espera.

Cada tanto se desprende del cuerpo la palabra;
fractura apenas perceptible

entre lo humano y lo animal

que regresa el orden a las cosas.

Repite que todo pertenece al mismo barro,
que afuera

a la intemperie,

todo convulsiona con la misma intensidad
como la misma resistencia

al hambre, a la espera.

29
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APARICIONES

Qué mueran los dioses, pero no ese temblor de las hojas donde
nacen.

NicoLis GOMEZ DAvILA

Como signos los dioses,

su voz sin polvo en las palabras

su voluntad que se vacia y reverbera sobre la vegetacion
después de la lluvia;

su ardor en el corazén de mi perro que palpita;

en el reverso de un derrumbe

que quiebra la razén de lo dispuesto a caer.

Estan los dioses en las cosas mas sencillas.

En la tenacidad del sol
que incendia la tarde y muere tragico
sobre la carne y en los ojos.

En el cuerpo que se hunde entre la hierba
agitada por el viento que ondula;

en esa limpia ceremonia

que es abrirse el pecho y pasar

lenta la lengua

hasta que ese tentaculo prodigioso

de las entranas descosa la cancion.
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REVELACION

A Juan Guillermo Sanchez y Camilo Vargas

Eramos tres y la calle,
pronunciabamos entre el vino
aquello que nos hace humanos:
el amor, la muerte, el tiempo.

De esquina a esquina

como si ese breve espacio fuera el mundo
y la ebriedad un tutero oscuro,

nos mirabamos incrédulos

advirtiendo en el otro

la revelacion de esa voluntad voraz,
fortuita

que lo mueve todo.

Se intuye el mundo en lo hondo que se esfuma
desde lo que tiembla vertiginoso en la palabra
lenta e incapaz de acercarse a esa voragine.

Las calles del ebrio

en perpetua fuga

se caminan hacia el fondo y calladas.
Cuando sobrevienen la vigilia

la resaca, el hartazgo,

probamos otra vez
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encajar como una vértebra
en el esqueleto del mundo.
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LECCION DE VIDA

Un par de moscas
se frotan y copulan contra la luz.

Observamos
fascinados
el deseo en todo lo que existe.

Ayer apenas nacfan.
En este instante luminoso
cuando arden

y sus alas se deshacen contra el cristal de la ventana,
sospechamos la vida.
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FUEGO DE LOS DIAS

De espera en espera consumimos nuestra vida.

EricUurO

Por aca todo es casi fuego a diario,
el perro olfatea en la cocina

las cenizas de la luz;

eso es la desaparicion

la ausencia de la lengua sobre el pan,
los ojos que desean lo que se hunde
en el misterio del mundo.

Yo no sé si es bueno nombrar,

yO Nno sé,

pero a veces

cuando amenaza el fuego lo mas elemental,
uno se pregunta si de esa manera debe ser todo.

En la cocina

la tetera canta exasperada

y el olor a hierro quemado es el unico vestigio
de un agua seca y reseca,

inexistente

entre el fondo negro de la olla.

Otro dia es un cigarro que encuentra entre silbidos
el blanco corazén de la colilla que se ahoga,

34



allf el fuego es pasado,
certeza limpia.

As{ también pasa con el cuerpo

y uno sigue preguntandose

qué lo quemara:

una enfermedad en los pulmones,
un carcinoma,

un balazo, una traicion.

Quién sabe qué extrafio fuego
acabe esta espera.
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CENTRO DE LA CASA

Finalmente descubrimos que corremos en pos de sombras tan
efimeras como inconsistentes y no podemos encontrar nada que
sepa satisfacer a la nostalgia...

ARTHUR SCHOPENHAUER

La casa queda en la frontera.
El salitre sustituye la materia
que los ojos en otro tiempo
llamaron luz.

Sobre la piedra hundida
el salitre, por el peso de la hierba

se coagula.
Hemos olvidado todo.

Quisimos echar el rfo atras,
devolverle a los huesos su peso,
recobrar el aire que los suspendié un momento

y los batié ahogados entre la carne que se hacia recia.

Pero la casa en la frontera
fue devorada por la hierba
y las fieras la habitaron.
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Las vimos acomodarse,
abrir sus fauces,
tajar lo que quedaba.

Nos sucedieron y olvidamos.

I.a médula rebanada
bien adentro,

siempre fue el centro de la casa.

37
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CUERPO ADENTRO

El agua mece la casa.

La oscuridad

tren silencioso,

cruza y tantea los huesos.

Los habitantes observan desde los rincones
acostumbrados ya,

al vértigo que les produce

ser la estacion de lo que fluye.

Las paredes son de piedra

también los objetos mas elementales:

las sillas

la mesa

las camas

los cuchillos afilados por si vuelven las fieras,
también las lamparas que cuelgan de los techos,
manos abiertas,

se encienden cuando la luz las nombra.

Todo lo demas es de carne.

El agua llena todas las habitaciones,

se abre paso a través del cuerpo

y nadie teme,

han aprendido que cuando roce sus cuellos
flotaran
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y chocaran los muslos, las cabezas, los pies inertes
(pequefios pajaros que convulsionan en un pozo)

y siempre habra carne que se afila

contra el borde de las piedras.

El agua mece la casa hasta el amanecer;
luego vuelven las tareas cotidianas:

despertar a los ahogados

servir en los platos minusculas algas

limpiar con las escobas la oscuridad de los rincones
desprender de los ojos la humedad

las visiones:

carne sobre carne el aliento humano

carne lamida,

despefiada.

39
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LA BELLEZA

De lo bello nos conmueve
su feroz manera de palpar
la herida que es el hombre.

Esa es la belleza;

a la intemperie aceptar de ojos abiertos

la vastedad de lo que llega.

Voluntad ciega que nos eleva fuera de los signos,
que nos iguala al parto de las cosas

llamadas a durar apenas el instante

en que se duelen, pero cantan.
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CANTO DE LA TARDE

Si pudieran las palabras
-como las piedras-
sepultar los cuerpos que se amaron.

Si pudieran erigir templos al olvido,
reales templos

por los que ya no cruzaran

el cuerpo y su temblor.

Si pudieran asegurarnos
que lo sencillo fue el milagro
con toda su tragedia,
aquello pequefio

que paso

bello

profundo

como el giro estremecido
de una hoja

que se inclina hacia la tarde
roja de vida

y obediente.

41
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LO QUE ARDE Y FLUYE

Para Abri/

Solo amamos en la vida
las presencias que la cruzan
como mensajeras de otro mundo.

NicoLiAs GOMEZ DAvILA

En la palabra

el rio

corre cuesta arriba
restituyendo el tiempo,

la vida,

lo arrasado.

Pero vivir es el rio que regresa
y los derrumbes,

la violencia de los dias

donde existe Dios.

Un perro nos espera

en ese fondo imposible que desconoce la palabra,

luminoso permanece

en el envés de la vida

y aca hiere su distancia

su canto bajo la lluvia

su agotada carne, su lengua mansa.

No puede la poesia reconstruir huesos y dientes

y el perro nos observa desde ese fondo imposible que es la muerte;
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su impulso, sin embargo, lo hace cardinal.
Ciertas cosas

habitan la potencia de lo innombrado,
clertos abismos en la vida

tocados jamas por el lenguaje,

cosas iluminadas solo desde su interior
de ligera luz

retenidas en su estado de latencia.

A veces desde afuera algo las enciende;

la poesia que en la vida es aliento

nos devuelve a la abertura

a una imagen descuajada de los signos que se llaman;
la palabra a la distancia

que las saca del pasado

y las arranca de su reposada inexistencia.

Pero en esta habitacion todo tiene nombre propio;
un perro observa los dias ya sin él,

tiene nombre,

pues es propio de la vida nombrar

todo lo que arde y fluye.

Conocemos el pasado de esas cosas solas
que nos miran desde la imposibilidad,
somos lo elegido por su fuerza.

Transcurrimos entre ellas atentos al polvo

que cada semana les borramos,

son la vida

y para ellas nuestro nombre

es una huella dactilar

o la vuelta que les damos para que el sol no las irrite.

Incolumes persisten.

A diferencia de nosotros,
gozan ellas de un piadoso dios
que las salvas de la ruina.

43
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MEDITACION

Aqui fumando,

mal habito deseado,

el letargo es contingencia.

Estirar la mano entre el humo y el cenicero,
amputar la ceniza y de la incision

extirpar el signo.

Los malos habitos

se aprenden a escondidas,

mirar bajo el vestido de una monja,

en el vino encontrar la salvacion

y ante el gesto generoso de los hombres
confirmar la inexistencia de Dios.

Pertenece al artificio,
a la civilizacion,
el escandalo.

Por ac4, solo el humo que fluye,
la pena del fésforo que no atina
al cuajo.

Cuanta carne sobre la tierra.
Cuantos coagulos.
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LAS HERENCIAS

Hemos heredado lo bello

de todo lo que nos cubre con su espanto;

la sombra del pino donde cantaba el dia

el rincon del cuarto donde muri6 la pasion.

La luz sostiene hoy una musica triste

que sobre el cuerpo se cierra;

luz carnivora que envenena el futuro.
Heredamos, como una enfermedad,

el amor por lo que huye

la herida que cicatriza sobre la herida de siempre,
el largo detenerse de los pasos que se alejan,

los ruidos menos humanos que el panico hace familiares
como la presencia de Dios.






DE
EL SOL Y LA CARNE
(2015)






CALVARIO

L res se tiende sobre la hierba y espera la herida
la luz del cuchillo;
ese segundo de olvido que conduce a lo otro.

Para evitar el hambre

la madre sumerge el rostro de su hijo
en las entranas tibias de la res;

ese universo de carne y visceras.

En los ojos abiertos de la res muerta

el nifilo se contempla un instante

y comprende sus propios 0jos,

su voz sorda

deformada por su aliento

y por el aliento ultimo de todo lo que existe.
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SEGOVIA

Los perros también se acercaron

pero el hedor los alejo,

a ellos, que han aprendido a destilar de lo amargo

el amable vapor de la belleza.

El cuerpo ladeado se entregaba al abismo

suspendido de una rama, sus pies se sacudian bellamente,
la cabeza inclinada hacia los ojos de sus padres

parecia vieja, aguerrida

en ese cuerpo hinchado y extraordinariamente joven.

Abierto el vientre dejaba ver la sangre seca que retenia
los 6rganos
como una mueca generosa de la muerte.

Los padres se balanceaban abrazados

tristisimos sobre sus propios pies
bailaban al ritmo del cuerpo que pendia de la rama.
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CHENGUE

En la radio anuncian que han tomado el pueblo.

Que hubo explosiones

restos de carne que se estrellaron contra otros cuerpos.
Que todo fue muy rapido.

Que las gallinas dejaron en el aire

sus plumas como un ala de neblina

que no permitié ver con claridad

cuantos muertos fueron.

Que fue un horror no haberlos visto bien.

Que deberan regresar en la madrugada para contar los cuerpos
adivinar las formas entre los fragmentos

en pleno domingo,

sin dia de descanso,

sin recibir un pago adicional.

Dijeron, en la radio, que la vida nunca es justa.

51



CaMILA CHARY NORIEGA

ESCRIBO

desde la desgarradura de la tarde
cuando el ultimo pajaro

trina en una rama

mientras lo imagino.



MAGDALENA

De una vieja ceiba

tres soldados cuelgan un perro de manchas cafés.

Como repitiendo los gestos de un espiritu cruel
intentan desprender la cabeza del animal
intentan separarla de su cuerpo.

Por turnos estiran la cadena

que une al perro con el arbol

fuman,

rien

toman aguardiente

en improvisadas copas hechas de totumo.

Matan el tiempo entre la selva,

se divierten cuando el perro aulla

y su llanto animal se extiende tremendo
hasta que al fin la cabeza

del cuerpo se separa.

Entonces toman sus fusiles en silencio
y vuelven por la espesa selva

tranquilos

a sus nocturnas rondas.
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PATRIA

El nifio recoge espigas de sol.

Vuelve sereno y cantando por el campo.
Revienta sobre su cuerpo el fusil del asesino;
lo embiste la noche.

Vuelan por el aire sus ropas como banderas
de una patria con cualquier nombre.
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POEMA RETORICO SOBRE SPINOZA

Desterrado de la sinagoga

Spinoza avanza por la calle

de gabardina rasgada por el pufial del asesino.

Ya sabifa que acé la muerte

es apacible destino y flecha de luz.

Sabfa que decir persona es como decir rincén de nada,
sabfa que solo hay colisiones,

y que definir cualquier cosa es entrar en una relacion;
no hay pez puro,

su sustancia es artificio sin realidad ni tiempo.

Pulir lentes como renuncia definitiva,

se necesita de este oficio para hallar la hondura;
la renuncia también es una potencia no el fracaso.
Asf que sobre el mundo, Dios,

en relacién a si mismo

es el rostro de la descomposicion

la vida en su mas cierto quehacer

ese caer de moscas sobre el suefio de la tierra,
Bacon que desgarra los objetos

dientes que sostienen su flujo.

Solo se gana el cielo si se ha sido un buen esclavo;
en el reino animal

morir es un privilegio

los animales siguen su relacion con la muerte

sin holocausto, sin esclavitud,

w1
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no hay obrero que viva sobre el abismo
sin la muerte en las entrafias,

animal extraviado de la manada
reconoce su estado y calla.

Auto reguladora, la naturaleza se crea y se destruye;
el castor hace presas y el hombre caos.
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EL PERRO MUESTRA FRENETICO SUS DIENTES

y corre con su presa entre la boca

llanura adentro;

ha sido largo el suspiro exhalado por el que ahora es un cadaver
banquete

que entre mordiscos

el hambre y el instinto rifien.

El perro cruza luego la noche,

la tiniebla que para él resulta el mundo humano.
Jadea, lame las magulladuras de sus dias

sabe, entiende

qué son la soledad y el destierro,

pero desconoce la funcién del tiempo,

su impostergable cometido;

envejecerlo todo, acabarlo todo.

Como el perro

mis labios rifien con la vida y tragan luz,
jamas sacian su hambre,

ya adentro

la luz es un rayo

y se extiende por las entrafias del cuerpo
que también cruza la noche

magullado, solitario

consciente de que sera cadaver,
banquete del tiempo;

ese otro perro

que llanura adentro,

noche adentro,

todo lo devora.






DE
EL DIA DE HOY
(2013)






OLVIDO TODO

menos un perro amado,

menos su ternura,

su enfermedad.

Humo la memoria que lo trae de vuelta
que desconoce mis manos

y las horas felices.
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INTENTO OPTIMISTA CON PERROS

Cada una de las cosas que pasaron

y de menos estuvo

que el tiempo fuera breve

y uno engordo

y fue la historia un pufiado de perros
que uno a uno también engordaron
entre las cosas mias

que siempre han sido un parlamento fumante
sobre lo mismo

y menos mal

porque trafan de regreso

del otro lado de la vida

el encargo de lo que resiste.

«Bring the boys back home”

sonaba en el desayuno

el almuerzo

la cena

y era tan cierto como ahora

el desprecio por los hombres que deciden
que otros vayan en su nombre a morir.

Pasaron tantas cosas y uno apenas
vio el destello

o el oscuro rescoldo

quemando la punta de los dedos

al no poder decir algo diferente

y asi se repitieron a través de los afios
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los mismos poemas

y quienes los leyeron decfan
—reinvéntate

levanta de entre el lenguaje otras imagenes
mas acordes a esta época—

y la época siempre la misma

y uno engorda y engorda

de impotencia

de aburrimiento

de pensar en el temor enconado

de los otros por mi

porque nunca pude decir otra cosa
ni ser vanguardista

y me quedé girando

bella e inalterable en el mismo espejo
cuando todo siguié pasando

y se esperd

de la poesia

el futuro

aunque no.
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PULSO

Supimos que hay horas dafiadas
cuando los intestinos
carecen de temperatura

y un ritmo negro
pantanoso
deletrea nuestro nombre
y la tierra apunta sus raices

hacia el sur

pese al pulso
de una mano que arroja sobre el pecho
arboles que no son los de arrancar
y levanta las horas
las razones para decir otra palabra

no cabe en el espacio que es negrura la luz
cuerpo el tuyo sin fisuras
que solo sabe sentarse

hincado hacia el humo

Dije
no te vayas
que ya habra tiempo para eso
para recogerse el cuerpo sobre lo largo
que es andar a solas
este paso de caballos
que no se cansan de alejarse

Todo lo dafado que puede ser
volver a contemplarse
entre el ruido de un metal que raya este espejo
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No te vayas
habia dicho
aun nos sobreviven dos arboles
inmensamente vivos
que de tanto nombrarse
sueltan un brillo
casi pelo
casi tibio
que resguarda este latido
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