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PRÓLOGO

En la poesía de Margarita Losada Vargas, hay una insistencia profunda 
que parte de un nombrar aquello que no se puede nombrar, una catacresis 
que busca enlazar los intersticios de su silencio y su vacío y que permuta 
en otros silencios líricos la posibilidad de la ausencia, de aquello que está 
allí en lo blanco pronunciando el instante preciso, el abismo o la fuga.

Como la araña de sus poemas, su palabra urde puntos entre un pen-
samiento y otro para vibrar con especial contemplación hacia las cosas. 
Margarita Losada Vargas, sacude la harija que hay en la transparencia y 
quita las máscaras para entregar verdades desnudas.

Para Margarita Losada Vargas, escribir es un asunto que obliga a una 
atención y a un trabajo riguroso con el lenguaje. En sus poemas arde el 
símbolo y la señal precisa que la realidad busca decirnos o ya nos dijo, y 
que acaso, como en el poema de Borges, hemos perdido, para siempre.

Ampliamos la colección Obra abierta con Vida breve, una muestra 
antológica de una poeta colombiana capaz de resumir el universo en 
un silencio.

Entrar en la colección Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das señales de los más intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es 
dar con un reflejo mágico que instituye el umbral de la otra realidad. 
Continuamos la dislocación sublime, a través de Vida breve.

Zeuxis Vargas

director de la colección
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LAMENTO 

la hoja trasciende en su viaje por el viento 

y la rama 
lentamente al partirse

astilla un pedazo 

de la memoria del árbol 

¿qué es el corazón de un hombre 

al lado del corazón de un pájaro?
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ALUMBRAMIENTO 

es preciso resolver el misterio 

con un misterio más profundo 

hacer del rostro

el lugar menos visible del cuerpo 

y ver como de las sombras 

lentamente 

desciende la luz 
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EL ORIGEN DEL OBJETO 

la araña 
no teje la red 

une los puntos de la ausencia 

para darle 

una forma a la nada 
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INSOMNIO

esperar

decidir esperar en la orilla de la noche 

como espera el suicida 

una señal  

al borde 
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SOSPECHA

el mar 

bien adentro 

debe ser como el abismo 

que cargo en las entrañas 

inquietante y calmo a veces 

pero agresivo y devastador 

de repente 
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INTENTO

estoy tratando de dibujar ausencias:

 

una porción de aire 

encerrada en la mano 

una lluvia de brisa 

inundando vacíos 

tu nombre completo 

como un estallido 

el latido eterno 

del corazón de una piedra 
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EL INSTANTE PRECISO 

pienso en la palabra 
que no llegó a su destino 

en la mirada que por azar 
se detuvo un segundo antes 

de encontrar los ojos deseados 

pienso sobre todo 
en la noche que ya no volverá 

y en las veces que mi vida 

hubiera sido otra vida 
si hubiera estado 

en el instante preciso 
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INNOMBRABLE 

un silencio entregado como este 

o este algo 

de mí cayendo 
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CONDENA 

cada quien se hace su forma 

habita su ausencia 

delimita su abismo 
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PENSAMIENTO 

Si las palabras no me corresponden 

¿Quién está detrás de mi nombre? 



IMPERMANENCIA
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ÁCIDO 

mi rostro 
ya no es mi rostro 

me han arrebatado con él 
un pedazo de vida 
y de carne 
y de piel

mi rostro
ahora se parece mucho al sonido muerto del aire 
del corazón que se cierra 
de la nube que cae 

mi rostro 
ya no es mi rostro 

tuvo que perder su forma para que 
por fin 

yo lo pudiera ver 



Margarita Losada Vargas

28

PIEDAD

pido permiso para morir un poco
para romper tu membrana
para expulsarte del útero

no padecerás jamás
el peso de la luz
ni las heridas del grito

serás

mi más amado desterrado
serás el aire que sostiene

mi jardín de sombras
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EL MURO

de todos modos
siempre habrá un dolor
una imagen
un sabor

un poema recordando
que somos hijos

de una única lengua muerta
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VIDA BREVE

no pude saber con precisión
cuál es la dimensión del viento

ni la medida exacta
de un metro cuadrado de encierro
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LA CONSAGRACIÓN DE LA PRIMAVERA

he visto la desaparición 
de una especie entera     

he palpado 
el dolor de una margarita

que nace muerta 
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ESPEJO CIEGO

querer la vida 
con el ímpetu del que sabe 
que la está perdiendo 

aferrarse a ella como lo hace 
el que se ahoga en el intento 

como quien 
de un momento a otro 

entra al fuego 
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CÍRCULO

en cada espacio de la casa
un pedazo de mí

huyes 
en el umbral del día
mientras me oculto de la noche

bajo el techo blanco
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CRÓNICA DE INDIAS

la sangre insiste
en el vientre de mi madre

palpito

el horror que me engendró



Vida BreVe

35

EL ÚLTIMO ALIENTO

para todos mis muertos,
cuando estaban muriendo

algo en el tiempo se desvanece

sobre el alma
corrientes de aire como lamentos

un suspiro dibujando
el esplendor del miedo

un fuego
cada vez más lento

que se parece mucho al silencio
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RESTAURACIÓN 

la herida cree
ciegamente en la cicatriz

y se abandona a ella 



NO POR SER UNA EXTRAÑA
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PROVOCACIÓN 

el árbol tiene hambre de tormenta 

el río se resiste a llegar al mar 
y desafía 
su condición de movimiento

un colibrí apaleado
revolotea en el pecho

una vez más
amanecí enterrada

en uno de mis sueños
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FILOSÓFICA

el niño de la esquina tiene hambre 

se pasea 
sacude su ser en tu rostro 
con su metamorfosis de hiena 
su mirada de súplica y
su sol de ira iluminando 

el niño de la esquina tiene diez hambres 

y tu sigues preguntándote 

todos los días 

por qué te afliges 
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ÉXODO  

arranca uno de tus rostros 
hurga la piedra del origen 

de afuera hacia adentro   

estalla
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ESCÓPICA 

más extraño 
aún en la proximidad 

ver
siempre será un desalojo 
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DESTELLO 

me estrellé con el ciego porque no lo vi 

se alzaron las voces 
contenidas en el barro 

la brisa es el reclamo 
de un recuerdo perdido 

una rama seca floreció 

la muerte derrotada 

observa 
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UNA SENSACIÓN DE PÉRDIDA 

llegó a temerle también
al cuerpo en el que siempre 

se escondió 
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CARTA AL FUTURO

el afán que te habita 
pronto será vértigo  

último movimiento
 

hora de nadie 



Margarita Losada Vargas

46

SUTIL 

hay una música en cada objeto
una vocal herida 

una manzana  
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LA HORA DE LA ESTRELLA

un fragmento de luz está naciendo

el universo añora  
volver a su centro

una niña
en la Tierra se detiene

y levanta la mirada 
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POEMA INICIAL

¿cómo era tu voz 

antes de que hablaras? 
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