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ALEJANDRA LERMA

Cali, Colombia 1991 Creci6 en las montanas de Restrepo, busca el
silencio de los bosques, prefiere los helados al licor, lee con fervor a
Wislawa Szymborska y escribe con un latigo en la mano.

Comunicadora social y periodista de la Universidad del Valle.

Es autora de los libros: Trébol de cuatro hojas (2014) Oscuridad en
Luz Alta (2015) Precisiones sobre la incerteza ( 2017) y, No habitar
ya la tierra (2019).

Algunos de los premios que ha obtenido son: XVIII Concurso de
Poesia Ediciones Embalaje del Museo Rayo, II Concurso de poesia
Ciudad de Palmira, I Concurso Nacional de Poesia Tomas Vargas
Osorio, durante tres afios consecutivos ( 2015-2017) fue ganadora de la
beca de Estimulos para publicacion de autores calefios de la Secretaria
de Cultura de Caliy en el 2019 obtuvo el premio departamental Jorge
Isaacs en la categoria de poesia.

Poemas suyos han sido publicados en las revistas literarias: Barbarie
Tlustrada, el blog de Emma Gunst, Otro Paramo, Circulo de Poesta,
La Raiz Invertida, LLuna Nueva, y Literariedad.
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PROLOGO

Portadora de una voz que sufre y despide, que custodia el duelo y
el recuerdo; urdidora de soledades. Crea versos que son un gemido
y un malestar. Su voz es una conciencia que se quiebra y se pierde
en el lamento, pero también en la crudeza, su mensaje es el de una
mujer que padece la ausencia y que concentra en sus sentimientos el
poder de la lagrima ahorcada por el orgullo de alguien que mide el
tiempo a través de una misma fecha. Alejandra, es una de las voces
mas oscuras y potentes de la nueva lirica colombiana, su poesia es la
de una sacerdotisa en rebelion constante. Leerla conlleva a sentir a
una enterradora que canta con solemnidad, nostalgia y mordacidad
a sus muertos.

Ampliamos la colecciéon Obra abierta, con La herida primordial, una
muestra antolégica de una de las poetas esenciales de los dltimos
viajes.

Entrar en la coleccion Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das senales de los mas intrigantes poetas de Colombia y el mundo.
Es dar, con un reflejo magico que instituye el umbral de la otra
realidad. Continuamos la dislocacién sublime, a través de La herida

primordial.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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OSCURIDAD EN LUZ ALTA






NECESITO EL SILENCIO

Mi boca no es discreta
tengo muy sucias las palabras

Aprendf a gritar en las tormentas
para no refugiarme
invoqué los truenos

Estoy hecha de furia

El silencio me visita
me sepulta

Mira tras el cristal del miedo
me cuenta

que la muerte no tiene hambre
de mi ruido.
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OSCURIDAD EN LUZ ALTA

La vida es un pasillo oscuro

en el que nuestra sombra enciende velas

Sonreimos

en el fondo hay violencia
somos un dolor intermitente

Para poder vivir
hay muerte en abundancia
dejamos nuestro rastro de canibales

perseguimos el oro y el fracaso

Estamos ciegos

iluminados de angustia

cansados de querernos

Todo es un rio marchito

que resuena en la mente

Jamas comprenderemos
la eternidad es silenciosa

Intentamos amar a los otros
descubtir en la deformidad
la belleza de Dios

La oscuridad es un pacto de la luz

Para podernos ver.
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LLUVIA ACIDA

Llueve

lluvia acida de ciudad gastada
con tacones afilados

y cigarrillos como salvavidas

Llueve en el mar de sombrillas

danzan las pesadillas de la loca urbe
los azules se desorbitan como gusanos
abren la boca a la tormenta

Se han despertado con sed
con intenciones

de aburrirse las horas
entre bostezos y trafico

Las esquinas parecen abismos

son semaforos fantasmas

donde ya no se detienen los muertos
puede navegarse entre los rostros
con la seguridad del naufragio

y despertar bajo un oscuro sol

que no se oculta.

17
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NOTICIAS DE ULTIMA HORA

Esta mafiana alguien abri6 la ventana y estiré su mano para llenar
de arroz el aire, 17 torcazas comieron.

Alas 9y 30 bajo lalluvia, un sefior invit6 a un total desconocido
a compartir su sombirilla, los dos se rieron del mal tiempo.

ILa chica del restaurante le sirvioé doble porcion de pastel a la nifia
que escuchaba la pelea de sus padres.

Un taxista le regreso la billetera a una anciana olvidadiza.

En el jardin infantil Diana le regalé el color violeta a Manuela para

que terminara el arcoiris.
Desde una fila del bus una mujer le sonrié a otra mujer que lloraba.
Un vecino le dio de comer a un gato callejero.

Juan escuché una cancién y canté en voz alta, en el fondo del salon
rieron 6 personas.

Un perro espantd a una bandada de pajaros que cruzaron el cielo
amarillo.

Entre las grietas del pavimento crecié una brizna de pasto.
Desde el edificio mas bajo se pudo ver un pufiado de estrellas.
Nada de esto dijeron las noticias.

La tierra sigui6 girando en torno al sol y millones de latidos pal-
pitaron en los cuerpos.
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Una corriente silenciosa de milagros
a traviesa las horas cada dia
Parece que nadie se entera

seguimos en un mundo terrible y abismal nos dicen desde la
television

dos personas que después del trabajo salen a comer juntas

y se abrazan en la noche.
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RETRATO SIN SONIDO

Para Alegjandra Pizarnik

Entre mi silencio y yo
hay otra

Una figura de luz
una figura de sombra

Me responde su mudez
su tiniebla
la campanilla roja de su llanto

Su cuerpo se deshace
entre mis manos rotas

No hay forma de ensamblar tanta tristeza

Todo lo que lef fue una mentira
todo lo que escribi fue una mentira

La verdad tiene otro nombre
la verdad puede ser ella

Que me mira sin llover

Sin sacudir los ojos
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Ella que se parece mas a mi
que lo que soy

No podra nadie tocarla
nadie podra herirla

Esta sobre el infierno
es decir
bajo el infierno

No hay fuego que la alcance
arde sola

y resucita

sin cantos

ni oraciones

Viene del agua oscura
donde duerme el insomnio

Viene con sus pies raidos de noche
con su aliento de musgo
y sangre

Me sonrie
sin mover la boca

sin mover el aire que la incendia

No puedo regresarle el gesto
Soy de piedra.
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A MI OSCURA

Estas hecha de sangre

de dolores

este mundo te espera como un cuchillo
no acaba nunca de cortarte

Ningun hombre
ningun dios
ninguna promesa
va a redimirte

Vas a saber

que no existe guerra
desamor jherida, muerte
que extinga tu llama

Arderas, mi pequefia demonia
en tu infierno preciso

No necesitaras consuelo

después de cada incendio
la luz te llenara por dentro.
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SOL QUE VUELVE

Ha regresado mi cuerpo
cualquiera puede verme

Mi existencia es verificable
al tacto
yalaluz

Estoy
completa

de pie

Hablo

contesto

con regularidad y aplomo las preguntas
que me lanzan las sombras

las personas

Pero no puedo ser yo
no puedo estar
no hay forma del retorno

Esto que ven

no es mas que carne
amontonada

por la ausencia

No volveré
me quedaré escuchando
el viento y el camino.

23

LA HERIDA PRIMORDIAL



ALEJANDRA LERMA

CRUCIFIXION

Igual que ta , moti en un viernes santo, con la certeza
y el dolor de una muerte inutil

Lo he perdido todo
me he perdido a mi

Entré en mi casa y cerré cada ventana
ya nada me sienta bien

ni esta silla en la que escribo

ni el vestido de mis veinte

Estoy sola

mucho mas que sola
conmigo

con mi ego

que me devora

me asfixia

Nadie podria entender esta desgracia
no quiero que la entiendan

Necesito que el mundo se apague
que me olvide

24
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Voy a hundir mis manos en mi propio desastre
sacaré a pedazos
los restos que me quedan

Como una nifia discola y borracha
uniré las piezas

sera un rompecabezas de sangre
poesia

Prometo que me moriré tres veces
en mi nombre

Al final de 1a noche resucitaré

nadie sera testigo del milagro
caminaré entre los vivos

cargando esta muerte a mis espaldas.

25
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SOLDE LAS3Y 50

Son las 3 y 50
y estas conmigo

Te espero en el jardin

con la bicicleta embarrada
el cabello suelto

himedo

caliente

por el sol

Son las 3 y 50
la mandatrina aun no cae del arbol

Las 3y 50
el patio esta pintando de amarillo

Las 3y 50

Y es de noche

cuando el halcon cruza el aire
arriba nuestro

Los cafales se abren
para dejar que pase nuestra infancia

Las 3 y 50 en el reloj de péndulo

al lado de la foto en que morimos

con las sombras que lamen las paredes
y los pies cansados de crecer
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Las 3y 50

el segundero avanza
como avanza la memoria
el olvido

de esta tarde sin retorno

en la que no existimos.

27
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SOL EN DESPEDIDA

Alguien parte en medio del verano
en esta esquina del sol

su cuerpo cae

como un fruto que cede ante la tierra

Es tan nitido el cielo

todos los remolinos aparecen adentro

la mas pequefia gota tiende a evaporarse
no hay forma de llover

ni de estar triste

La luz quema la nuca
y la palabra nunca toma forma de rayo incandescente

El viento se ha quedado quieto
entre las ramas secas

como la garganta

donde no crece el adids

ni el hasta luego

Alguien parte en medio del verano
se lleva en los bolsillos

el polvo de estas calles

Y en el reverso de su boca
la aridez del tiempo.
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CICATRIZ

Tengo una cicatriz
me la hicieron con un hacha sobre la espalda y el recuerdo

Miento
Es cicatriz de bala, encontrada por mi cuerpo
¢alguien la habra perdido?

No sé a quién regresarla

Pero no es de bala mi cicatriz, es de vidrio
un ebrio me ha cortado las entrafas

Parece de colmillos mi marca,
como si un lobo hubiera mordido un pensamiento

Sigo mintiendo
la cicatriz es de boca,
de amante desesperado y fugitivo

Pero no, esta sefial es de ausencia,
la huella de no ser tocada

Tengo una marca de vientre oscuro,
de llanto, de ternura, de placenta dormida

Todo es una mentira
No tengo cicatrices
sigo siendo herida abierta.
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DE ESTE LADO DEL MUNDO

a Mauricio Balanta, que ha vivido en este poema.

De este lado del mundo nadie duerme
llevamos siempre un ojo abierto
por si la muerte se atraviesa

De este lado del mundo nadie come
la boca esta medio llena, medio vacia
siempre hay alguien con mas hambre
a quien regalarle el pan

De este lado del mundo nadie descansa
entre el cemento, entre el polvo
entre las horas que nunca acaban

De este lado del mundo nadie calla
siempre se escucha un llanto

un canto, una carcajada

un grito, un alarido, un trueno

De esta lado del mundo nada es quieto

ni el agua reposada, ni los cuerpos sedientos
ni los bares cerrados, ni las casas caidas

ni el cementerio viejo

De este lado del mundo esta mi casa
que aunque es tibia por dentro, sangra afuera
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De este lado del mundo, mis amigos

las mujeres que amo

los hombres que me pierden,

las manos de mi abuela y mi vientre sellado

De este lado del mundo nadie vive
hacinacién volcanica en colores

Aqui sobrevivimos
Tomamos aire atrancandonos las vértebras
como peces deformes en un pantano oscuro

Nadie me pregunt6 nunca, si yo queria

solo es el lado del mundo que me ha tocado

la dimension que otorga el santo azar

la mano blanca que bendice la muchedumbre hirviente

De este lado del mundo ya no hay nada
todo se lo llevé un disparo,

un barco rebosante de oro,

una firma dorada sentenci6 las selvas

Un yanqui, un europeo
una igual que nosotras que vendi6 su belleza
una oracion de hombre que nos mat6 las diosas

Un contrato de fuego sin cenizas ni rastro
un hermano del norte
de otro lado del mundo que no conoce este

De este lado del mundo esta mi tinta

este dolor sin término que se estalla en palabras
esta agonia tan coja

la repulsion tan honda, este miedo macabro
esta rabia tan roja

este odio que no me cabe mas
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Este lado del mundo que es mi mundo
insoportable y bello

como nada mas puede serlo

es un lado terrible

Olvidado por todos, padecido por todas

Es un lado del mundo que se cae a pedazos
en el que siempre escribo para no derrumbarme.
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HANNA

No sé quién la sostuvo, no estuve para alzarla
No sé quién calmé su llanto ni su sangre
mis manos dormian lejos

No sé qué rafaga pas6 por su memoria
mientras entraba el pufial

No sé a cual oracion se aferro
cuando desgarraban su vagina

Mi cuerpo estaba ileso y abrigado

No sé cuantas cicatrices se cerraron sobre su alma
y dejaron adentro los atisbos del amor

Solo puedo oir su silencio
hondo, como un mar antiguo
un oleaje de sal y de gritos

No sé cual fue la luz que le cubrié la cara
cuando la encontraron

No sé como se veian sus pies después de un siglo de oscuridad

no sé cual fue su primera palabra después de la vergiienza

No sé como pedirle perdon por la hermosa vida que he tenido
lejos de ella y de su espanto
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No sé como hilar las palabras
para decirle que comprendo todo
aunque no haya vivido nada

No sé como invitarla a mi casa,
no conozco su nombre, ni el color de su pais

Sélo quiero acunarla
y cubrir con mi boca cada herida latente

Hacerle saber que soy su madre, su hermana,
su amante, su hija, su amiga

Hacerle saber que de este lado no hay un bando enemigo,
que nadie va a saqueatla,

que nadie pasara por encima de su belleza,

que nadie quemara su cuerpo ni sus 0jos

Sélo quiero que comprenda que puedo envolver todo el amor
q q p quep

que me contiene

y entregarselo tibio para su pecho hueco

No sé como decitle que no esta sola.
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SOSTENTE

Afuera no quieren que te veas
te han quitado los ojos han hecho algo peor,
los han llenado con mentiras

Siluetas imprecisas

disefiadas para herirte

para que nunca te reconozcas
y nunca podras hacerlo
Porque no eres lo que te dicen

Sostente

Nadie mordié la manzana
la manzana no existe

Tu cuerpo es perfecto como la redondez del sol
y su ingravida calidez

Permite tu propia bendicion

el bautizo con agua de tu boca
la redencion de saber que eres ta
que nadie jamas serd igual

Deja que el espejo se rompa
no vuelvas a reflejarte sobre la vida de nadie.
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POEMA A MI HERMANO MUERTO

Los muertos no crecen, son memoria detenida

Tendria dieciséis afios si contara con relojes esta ausencia
pero aun tiene dos , sigue con las manos sucias

No recuerdo las palabras inventadas por su lengua pequena
ni el olor exacto de su pelo dormido

No recuerdo porque la infancia es neblina
pero tengo una idea muy pulida de él
ajustada a mis propios amores y abismos
Llevo una tumba conmigo

un ataud diminuto atado al pecho

Agradezco su muerte

me arroj6 ante la vida

me mostro el otro lado del jardin y de la risa
me ensend que algo arde

que algo sangra

que algo jamas va a curarse

Aprendi que el dolor no sélo esta en las rodillas raspadas
y en los globos que revientan en el cielo.
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A LA ANCIANA QUE SERE

Aln no nos conocemos
pero estoy muriéndome de a poco
para que existas

Voy a dejarte un cuerpo que ostentaras gloriosa
de haber sido la que fuiste
la que no vendra nunca mas a contemplarte ante el espejo

Recordaras la firmeza de estos pechos
la angustia de tu cabello herido
por el verano seco

La valentia alegre de sonreir con los dientes intactos
el desparpajo de entregar tu cuerpo

a otro cuerpo

en plena luz

Lo facil
lo fugaz
que era el amor

En cada lunar hallaras una arruga
como un crater del tiempo

Te doleran los huesos
no podras saltar mas para alcanzar estrellas
—espero que a esa altura tengas constelaciones propias—
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Se te va a caer todo

y en ese abismo virtuoso

te encontraras a ti libre de mascaras

libre de esta futil belleza que te pesa en los hombros
y en las caderas anchas

Vas a ser tan tu, tan yo

es decir, tan nosotras

Reiras de pronto al leer un poema

de una nifia extraviada que cumple 23

y revienta de llanto ante el reflejo oscuro de su rostro.
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EL SILENCIO EN NUESTRO VERBO

Hemos nacido en silencio
el silencio en nuestro verbo

Construimos el lenguaje por temor
y vamos tropezando tristemente
entre palabras

que hace mucho no nos dicen nada.
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RETRATO DE MI ABUELA

Mi abuela vive en lo oscuro
pasa horas infinitas mirando al techo

Dice que le duele el dolor
arrastra sus temblores junto a la silla de ruedas
a veces se olvida de su nombre

Sus manos se agitan al comer
recuerdo que una vez me alimentd
que me limpio la boca

y me ensefid palabras

todo lo hizo muy firme

estuvo viva para que yo viviera

No soy buena cuidandola
me asusta su tristeza

Temo envejecer con tanta angustia
mirarme en un reflejo

verme como ella

preguntarme donde estan mis hijos
y no poder llorar de la vergiienza

Marina

nunca ha visto el mar

siempre evito los viajes y el amor

se fue quedando muda cansada de escucharse
entre la soledad de las pastillas
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La miro desde lejos
como a una extrana

Se mece entre sus dedos la camandula
el olor de lo que muere la corroe.

No comprendo la inclinacién de la balanza
quién le ofrendo su peso

cuando vendran por ella

dénde guardaron

bajo llave

su alegria.

43
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HEMOS TARDADO MUCHO EN CONSTRUIRNOS

Hemos tardado mucho en construirnos
Los derrumbes, por el contrario, son instantaneos

Siglos sobre eternidades para que existan las ciudades
afios de resistencia para dar forma al amor

y solo se requiere un pequefio segundo

menos

una milésima

y todo habra acabado

No valdran oraciones
ni llantos hondos
la esperanza es un traje raido

Quedaremos igual que en el principio

desnudos

sangrantes

desposeidos de todo

creyendo que el vacio es la carga mas pesada de llevar.
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COLLAGE PARA LA MUERTE

Para Jobn Fuentes, mi amigo entre las sombras

Pides que me distraiga

que no mire los puentes y las sogas como si fueran columpios
crees que todo esto se debe a que tengo veinte

casl veinticinco, y que es normal que me pregunte cosas

en esta edad solar

Poco importan las preguntas
las respuestas

Necesito estar tranquila

la tranquilidad no es un horizonte
es s6lo una palabra

ante el vértigo.

11
Hay dias como tumbas, toda la tierra encima y el olvido.

11T

Si vivir es distraer el dolor
prefiero mirar fijo a la muerte
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No sé qué hay del otro lado
el otro lado no es éste

Ya no soporto la frontera
donde unas manos invisibles me pusieron
donde unas manos invisibles van a sacarme.

IV

Me miras como si estuviera ardiendo
acercas tu cuerpo para iluminarte
sabes que el incendio es contagioso

Si entras en mi terminaremos oscuros, efimeros
casi inexistentes

toda nuestra piel sera ceniza

todo nuestro ardor sera un recuerdo y el fuego,
una plegaria bajo el agua.
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MIS AMIGAS

Mis amigas se comprometen
hacen planes de bodas

se prueban vestidos y peinados
no son tontas

pero creen en el amor
estrecho

como un riachuelo

Desconozco ese paraje

jamas he soflado con un lazo

me gustan las manos desnudas

la sensacion de que todo puede ocurrirme

Mis amigas son madres

se les hincha el vientre
parecen muy felices y cansadas
admiro su fuerza

pero disfruto el peso de no cargar a nadie

Mis amigas tienen casas, autos, pagan deudas

son personas responsables
han crecido

Yo colecciono monedas de los viajes que hago a pie

no lo debo nada al viento

acumulo imagenes y libros
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Mis amigas se divorcian
reconstruyen su vida
se sienten poderosas

Yo siempre he sido fragil
pero he aprendido a vivir conmigo misma

Mis amigas miran su historia como un album de recuerdos
coleccionan fechas y nombres
solo tengo poemas imprecisos para revivir lo que he sido

En la casa de mis amigas hay diplomas

y cartas de felicitacion en las paredes

en mi casa las enredaderas trepan por los muros
y me cuidan del frio

No comprendo a mis amigas
pero las amo mucho

Habitamos orillas distantes
la tristeza es un lugar atractivo
igual que la idea de vivir

Me siento muy feliz
muy triste
de no ser como mis amigas

y parecerme tanto a mi misma.
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COMPARTIR EL DOLOR

Mi mejor amiga y yo menstruabamos juntas
compartir el dolor
es la mayor forma de intimidad

Nos mirabamos la cara triste

el vientre hinchado

y aferradas a un helado

llorabamos la imposibilidad de ser distintas

Todos los hombres nos quebraban la calma
nos preguntabamos mil veces

si la sangre se notaba

querfamos ser discretas

pero alzabamos la voz en un aullido

A Nathalia Arango

Ella se fue a Estambul, desciftra los sonidos de otro idioma, se cubre de

/aromas ajenos, el sol la encuentra primero

Yo permaneci en la misma calle, con el calor prometido y la misma luz

A veces nos esctibimos
para recordar que seguimos siendo iguales
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Las distancias pesan lo mismo que el carifio

y en un asombro infantil nos damos cuenta

que seguimos sangrando juntas

el lenguaje del cuerpo nos enlaza

las fronteras que cruzamos las desdibuja el viento.
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EL FINAL

El final sera un campo de trigo bafiado por la luz
sin nadie para verlo

sin nadie que confirme su existencia

el final solo sera la ausencia de lo humano

el comienzo de otra vida.
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FUTURO IMPERFECTO

¢Coémo sera el rostro de mi padre cuando muera?

¢Compraré azucenas o me quedaré inmovil mirando los
floreros vacios?

¢Qué tamafio tomara mi corazén al darse cuenta?

¢Llevaré zapatos altos al entierro?

¢En el hombro de quién recostaré mi cabeza?

¢Discutiré con mama la frase del obituario?

¢Mama estara todavia?

¢Mi hermana llorara junto a mi o se encerrara en su rostro?

¢Cual frase guardara mi memoria, olvidaré su malgenio,

pondré en un pedestal sus cinco virtudes?

¢Podra recordarme él a donde vaya,

me llevard en su angustia o en su suefio?

¢Cuantos dias me vestiré de negro?

¢Aullaré de remordimiento por lo que callé o por todo lo que le dije?

¢Sera el silencio de la tierra

o el crepitar del fuego lo dltimo que escuche?

¢Guardaré la sortija de su dedo anular

o evitaré sus cosas, como si fueran tristes?

¢Descubriré una noche que lo estoy olvidando?

¢Abriré mis heridas, me obligaré a gritar, dudaré de mi amor?

La incerteza es lo cierto

Me hago estas preguntas una mafana cualquiera
mientras papa sirve un tazén de aguapanela humeante
y me mira escribir sin saber lo que pienso.
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LAS ENFERMERAS RIEN

Las enfermeras tien

es su trabajo

todos los dfas muere alguien
antes o después de la cena

Deben limpiar la sangre, la orina, el excremento
conocen las consecuencias de la carne
las enfermeras tien

El médico dice que papa esta muriendo
yo me detengo en la claridad de sus ojos
me parece que no puede anunciar lo fatal
la belleza no se empana en sus gestos

Las enfermeras rien
se ponen guantes
desinfectan agujas

La alegria ajena no me perturba

no tienen que compartir mi sufrimiento
Papa no escucha la risa

no oye el diagnostico del médico

no reconoce mi voz

Los pitidos de las maquinas me aturden
prefiero las carcajadas de las enfermeras.

56



VI MORIR A MI HERMANO

Tengo 25 afios

vi motir a mi hermano

vi morir a mi abuela

vi morir a mi padre

veo morir cada mes a los hijos que no se gestan
dentro de mi

los expulso con mi sangre

estuve a punto de verme morir

asisti al funeral de mi amiga del colegio
se inyectd removedor en las venas

aun puedo ver sus ufias despintadas

y escucharla decir que Dios nos ama.
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COMENZASTE A CRECER CUANDO TE VI
EN LA MORGUE

Sé que las ufias crecen en la muerte.

ANTONIO GAMONEDA

Comenzaste a crecer cuando te vi en la morgue
la sabana llegaba a tus rodillas

y pensé que nunca volverias a bailar

se acabaron los pasodobles, la salsa de Richie,

las orquestas cubanas

las ufias y el cabello de tus vecinos seguirian 7 crescendo
pero imaginé que en ti se extenderia el fémur

y te volverias solo piernas

una extension enorme de corrientes Oseas

debajo de las tumbas

como esas enredaderas que la gente llama maleza
mama esta segura de que al otro lado pasan cosas

Parece que las almas no van a discotecas

por eso cuando bailo te siento en mis rodillas
mis huesos vienen de tus huesos

te llevo por las noches a las fiestas

para que no te aburra la eternidad.
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ELECTRA

Salgo con un hombre mayor

tiene tu edad

viste mucho mas sombrio

me llama nifia, muchachita, pequefia
me compra helados

me reprende

Pienso en lo que dira mi psicoanalista
pero he dejado de ir desde que no estas

El eterno enamoramiento del padre
la herida primordial
el secreto mas expuesto

Como se le ocurre a alguien la espeluznante idea
de que deseo reemplazarte con un desconocido

al que solo le entrego mi sexo.
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PACTO

Una almohada de tierra me convoca
sigo erguida

finjo cordura

estoy herida y mansa

como la liebre en las fauces del ocelote

Solo ante tus ojos conservo la dignidad
que es la mas alta de todas las bellezas

Le pregunto a los dfas por tu nombre
el dolor es mudo
me regresa a la brea del silencio

Permiteme ojear el libro del destino
comparar los nimeros finales
puertas aledafas

que se abren hacia el mismo enigma

Deja que me acurruque entre tus huesos
nos crecera maleza entre las vértebras
haremos un jardin de nuestro pacto
todas las noches marchitaremos juntos.
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SIEMPRE ES DOMINGO

El sonido de las campanas anuncia lo sagrado

no tengo un perro al que llevar al parque

desconecto el teléfono y me hundo en lo amargo de mi sexo
Dicen que los poemas no deben tener un yo

la vanidad me encandila

deletreo los nombres de todos los tipos

con los que me acosté este mes

son pocos y suficientes

para que me dé caries y reflujo

pinto mi rostro con mascarilla azul

soy celeste

imploro lozania en la piel

el alma debe de ser rugosa

como la cara de mi abuela

el calendario dice martes

pero es domingo

no ha dejado de serlo desde que papa murio
anoche una amiga dijo que nunca se ha tratado de la soledad
se trata de los desayunos

si desayunas bien tendras un dia precioso

el plato esta lleno de fruta

la desidia es mi cuchara predilecta.
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