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Poeta y ensayista colombiano de tendencia surrealista, nacido en 
Cali. 1944 Ha vivido en Venezuela, México y los EE.UU y representa-
do a Colombia en numerosos Congresos y Festivales Internacionales, 
entre ellos en el  II Congreso de  Escritores  de Lengua Española  
(Caracas, 1981). Festival Internacional  “NOPTILE DE POEZIE” 
DE LA CURTEA DE ARGES (Rumania, 2001). Primer  Festival  
Internacional de  Poesía de  San  Salvador (El Salvador, 2002). Primer  
Festival Mundial de  Poesía de Venezuela (Caracas, 2004). IV Festi-
val Internacional de Poesía de Granada, Nicaragua (2008)  Festival 
Internacional de Poesía de Dois Corregos (Sao Paul,  Brasil.2010)  
POETRY PARNASSUS FESTIVAL / OLIMPÍADAS POÉTICAS 
DE LONDRES  2012. IV Festival Internacional de Poesía de Santo 
Domingo. República Dominicana, 2017.)  Fue homenajeado por del 
Festival Internacional de Poesía de Bogotá, que publicó una antología 
de su obra poética titulada La verdad en el Vino (Instituto Caro y 
Cuervo. Bogotá 2012).

Libros publicados: Combate del carnaval y la cuaresma (Editorial 
Gamma, Medellín, 1973);  La parte del león  (Ed. Monte  Ávila, Vene-
zuela, 1978);  El bebedor nocturno  (Segundo Premio Eduardo Cote 
Lamus. Instituto de Cultura y Bellas Artes, Cúcuta, Colombia, 1978);  El 
dado virgen  (Ed. Fundarte, Caracas, Venezuela, 1980); Sol negro  (Dos 
ediciones en Editorial Unicornio, de Medellín, 1985  y en la colección 
de poetas de la Universidad Nacional de Bogotá  2006);  El partido del 
diablo / Poesía y Crítica  (Ed. Lealón, Medellín, 1989);  El virrey de los 
espejos (El oso hormiguero, Editor, Medellín, 1996); La vida a la carta 
/ Life a la Carte  (Antología bilingüe. Festival Internacional de Poesía 
en Medellín, 1998). La Belleza del diablo (Madrid, España, 1999) La 
doble estrella: el surrealismo en iberoamérica (Ensayos, dos ediciones 
en Editorial Endymión y en El oso hormiguero editor, Medellín 2008
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y 2010); Poemas de Amor-rosa / Poémes de ĹAmour-Rose (Edición 
bilingüe, Montreal -Quebec- Canadá, 2011)    Una Alberca en la Luna 
(haikus. Medellín, 2014) 
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PRÓLOGO

En esta antología de Raúl Henao convergen el erotismo y el amor 
como dos caras de una misma moneda: el objeto de deseo que es el 
cuerpo de quien se ama.

Más allá de esta superflua definición el lector asiste a un castillo de 
naipes donde la entrega, la confirmación  y la seducción son los temas 
principales para dejarse llevar por la pasión.

La poesía de Raúl arde, liberta las pulsiones primarias y establece 
un puente de luciérnagas entre el sueño y la satisfacción. Estos poemas 
dan cuenta del ser humano que es capaz de entregarse con desmesura 
a los actos más excitantes y sagrados, pero también conlleva el oficio 
de un poeta que trabaja con la palabra como si se tratara de un acto 
de orfebrería.

Adentrarse en esta antología es asomarse por el ojo de una cerradura 
donde al otro lado un poema se desnuda.

Ampliamos la colección Obra abierta, con La reinvención del amor, 
una muestra antológica de una de uno de los poetas más singulares de 
la poesía fantástica colombiana

Entrar en la colección Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das señales de los más intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es 
dar, con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra realidad. 
Continuamos pues la dislocación sublime, a través de La reinvención 
del amor

Zeuxis Vargas

Director de la colección
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Bajo el arco de las sabias estridentes
Una joven ebria arqueada,

Entreabre con un dedo de nácar
Los labios de su sexo, para helar la sed metafísica

Gilbert Lély
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OJOS COMO CUERVOS

1- Veo como mis brazos y mis piernas se me escapan
de un tiempo acá deciden visitar unos parientes
o bailar por su cuenta el resto de la noche

Descuartizado sobre la cama siento que abren la ventana
de mi cuarto

Una lengua de sabueso me lame el rostro.

A veces creo, eres la hermosa mujer ahogada que me espera
en el fondo de un pozo en septiembre

Cruzabas una calle espaciada donde parecías caminar
sobre el agua o bajo la lluvia un jueves 

Apenas recuerdo el sabor de tus palabras olvidadas
el rayo de sol de tus palabras

Como si fueras recortada o de papel muy blanco

El renglón de la conversación interrumpida por la yema

de aquellos dedos tuyos
En algún lugar me esperas bajo un parasol…
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2- Todavía viajabas en el autobús con la señora que sudaba 
sentada a tú lado 

Criabas ojos como cuervos

Necesitabas todo mi aliento para una larga carrera en la calzada.

No cruces a prisa  –me decías- las esquinas, las amadas esquinas

Solía acodarme en el bar donde me contaban siempre un chiste

―No pude reír, lo juro.
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NUEVAS AMISTADES

El fuego hacía presa del marco tallado de las nuevas
amistades,

que siempre caminan del brazo 
del primer desconocido
que pasa bajo un paraguas.

Los últimos días de abril tenían la dureza
de la reja de arado.
Manos enviadas por telégrafo, 
besos con empaque dentífrico, 
encuentros en el rellano
de la escalera.
La cara o sello de la moneda
que duraba en el aire de la tarde,
cortante como una hoja de afeitar.

A la luz de una vela amenazada por la mañana,
no se sabía si esa muchacha entraba o salía del baño.
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MUJER AHOGADA EN UN FRASCO DE MIEL

La mujer ahogada en un frasco de miel
viaja a mi lado en el autobús.
Apoyada en mi hombro, se deshace
apenas tocada por un leve rayo de sol,
que hubiera querido menos fugitivo
en la tarde, menos inclinado a resfriarse

en mi corazón.

La mujer desciende del vehículo acompañada 
de todas sus piezas de piano intactas,
que el portero de su hotel
se apresura a levantar a dos manos de la acera.
Un bucanero descorchado
como una botella de vino dulce

la saluda a su paso.

En puntillas sobre zapatillas de cristal,
la imagino descendiendo
al emponzoñado pozo del sueño.
Sin otro pasamanos que mi mirada,
sin otra ropa íntima que mis besos,
sin otro salvavidas que mi abrazo.
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LOS NOVIOS CON CARNE DE DIABLO

Al atardecer el cartero de la lluvia asomaba
por el avispero de mi felicidad.
Guárdese de los novios con carne de diablo

―Me decía el revistero de la esquina
rubio como un doblón español.
Siempre me recordaba el mar en brazos de un bucanero,
ese sueño esfumado que la risa, huésped de mi familia
amordazaba en el desván.
Qué ensordecedora parecía entonces la raída mecedora

de las horas,
qué descoloridos los jugadores de baraja
abanicándose entre las olas.
Me bastaba el desfile de la banda de música,
una bandada de gitanos como pavos al viento
que mi pensamiento arrastraba 
por un pueblo fantasma,
al paso de la helada caballería de la madrugada.
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DAMAS DE LUTO

La noche del sábado arrimaban a mi mesa
una botella de brandy y dos mujeres de luto.
Era muy negra, muy negra ese día mi estrella.
Fuimos a un teatro de pacotilla
donde había la escalera a la luna de un pintor
que sacudió un tarro de pintura
en mi solapa.
El villano que paseaba en escena,
las narices puestas en el escote
de las damas de luto,
me miraba a la salida
desde el espejo empañado de la taquilla.
Se hicieron gárgaras mis palabras de amor
y tomé el primer taxi a la vuelta del teatro,
mientras la luna escupía huesos de fruta a mi paso,
y el viento en las esquinas, pasaba lista a la aurora.
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SIEMPRE EL AMOR LA LIBERTAD 

Me paseo en compañía de una nube 
¡que encanto de peluquero es el amor!

En cada parada de buses me arrojas
la incendiaria granada de tus ojos.
La orquesta aparecida en mitad 
de una fuente de agua, 
guarda un ligero parecido con tu voz, 
anidando en el arco iris de tus pechos. 

La tempestad resulta menos ardiente
que el carbón de tus labios 
conjugados en la baraja de tu sonrisa.
Mil perdigueros no bastan para elogiar
la antorcha luminosa de tu rostro, 

que enciende el brazo armado de la libertad.
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LA LUNA

La mujer del escote de azucenas
y manga en botones dorados, 
se apoya en el codo de la mesa,
esa antigua invitada a las bodas
llevada en andas por el aspa
            del ventilador.

El céfiro sopla mi crema de afeitar
sobre el césped de la avenida La Playa.
En cada esquina se fríe
la costilla de nieve y a lado y lado
una cajita de música
reparte volantes a las busetas.

Tras los búcaros en traje de noche,
ella me descubre sus pechos
que encienden todo el alumbrado
del vecindario de la quebrada La Loca.

Perdóname era la luna ―Me decía
sentada en el café Charlot.
Bajo un paraguas, bebía el rouge
de una sandía, con pajitas
manufacturadas en celofán.
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EL TIOVIVO

A veces llamaba a mi puerta aquella muchacha 
desconocida  a  la que jamás pude ver el rostro
sobre el que caía su espigada cabellera rubia.

El  sol  deslumbrante  de  marzo, el resplandor
repentino  de  la  sala  de  cine, el brillo de una
piedra   preciosa   o   el   fuego  incandescente
de un soplete de acetileno,

se conjuraban para que su rostro permaneciera
a la sombra,  mientras  rodábamos  por  el piso
sucesivamente a cuadros blancos y negros.

Recuerdo, si pasaba mis manos por sus pechos
muy   pequeños,   la   indescriptible    sensación
de pasar mis manos a través de un muro.

Afuera, la música triste del tiovivo, me devolvía
el  perdido  aroma  de  los   parques  que  visité
en un viaje, años atrás.
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LA CASA DE LA BRUJA

Durante el día duermo a orillas del helado 
torrente de montaña, un enjambre de mariposas
revolotea en el jardín de mi barba.

Pero durante la noche quedo a solas
con la embrujada dama de las sombras,
en el rincón de la casa de campo
veo dibujarse sus labios muy finos
y relucir la negra estrella de sus ojos,

mientras me llama a su paso por el oscuro
corredor, apartando los flecos de la niebla.
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LA MIRADA

Mis ojos corcoveando a pleno sol,
persiguiendo el helado brillo
del espejo, candelabro enamorado
de la fuente.
Mis ojos de viudo, devolviendo la cítara
a la espuma del mar,
revistiendo con la dulce 
carnadura del fruto
la estrella matutina.
Mis ojos sobre los que se levanta un mar
esculpido en mármol,
que truecan en cascada
la aspereza de la piedra.
Mis ojos que sueñan bajo la fronda
de besos de la bruja,
bajo el palomar de la bruja, al amanecer.
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EL ARCO IRIS

El arco iris de tus ojos me dispara
sus siete colores,
uno por cada día de la semana
en la que busco tu sombra
bajo el alero de la ciudad.
Dormida a mi lado, vistes la estatua
que la noche desnuda de sus lazos
de novia,
para que la seda y el mármol
te cambien en fuente de soda,
brotando al cerco de mi abrazo.
Entreveo la órbita de una estrella
arqueándose en tus caderas,
al concierto del espejo
que hiela la sopa de un solo beso.
Esos besos bordados a tus pestañas,
descorren una cascada de agua
al fondo de un volcán.
La lava corre bajo tu lengua
hurtada al panal de la abeja africana.
empluma tu sonrisa el sol de la mañana.
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LOS AMANTES MALAVENIDOS

¡Es ciego el amor en los puertos de mar! 

En los restoranes para náufragos,
tras las hilachas del espejo, 
hay siempre un astillero,
un lecho de rosas 
rompiendo en los acantilados. 

La costumbre es títere sin cabeza 
al amor de las mareas.
Al claro de luna, duermen los amantes
malavenidos, entre axilas y narices fría
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LOS AMANTES DORMIDOS 

Extensa y brumosa llanura de granizo 
donde se hiela el corazón de los amantes.
 
Sin savia ni renuevo palidecen 
frente al espejo nocturno 
poblado de mundos legionarios, 
codiciosos lansquenetes 
y feroces arcabuceros, 
al asalto de la madrugada.
 
Mientras se despereza
 el cencerro de la fiesta 
en la torre de las ánimas, 
allende el embrujo indiscernible 
de la tierra de nadie, 
vuelven los amantes sus pasos en el polvo, 
al conjuro de la santa belleza del mundo. 
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LA REALIDAD Y EL DESEO

La tarde arrastra una banda de música
tras los faldones del viento.

Súbitamente, delante de mi vista,
una alada pareja de baile
persigue las notas otoñales
del acordeonista solitario
al fondo de la alameda.

Un ciego tratabillante bajo la lluvia,
aparece en el parque dominical,
al paso que la estatua de mármol
de mi pensamiento
pierde su última hoja de parra,
al avecinarse el anochecer.

29



Raúl Henao

LA LETRA Y EL DESEO

Por ella estoy de noche en luz de día 
                         Ibn Arabi

Entre letra y letra de su nombre corre desnuda.
Al pasar la página más blanca que un lirio,
consigue atraparla el pisapapel,
la rosa gravada a sangre en su piel.

Entre letra y letra confiesa 
lo que le dicta la oscuridad.
El amor ciego y niño
asoma a sus ojos,
que por momentos distrae
la llama lacerante, 
a falta de otro dardo mortal,
a falta de ahondar la herida en la vida.

Donde calla la letra, le habla el corazón,
con todas sus ventanas batientes a muerte.

30



La Reinvención del Amor 

EL DESENCUENTRO

El pasado deshila tu rostro
en hebras de soledad y olvido.

En el remanso del tiempo,
persigue mi memoria
tu figura inasible,
la huella de tu aliento
en ese cristal 
que llaman desamor.

Y ayer te persigo mañana,
lebrel y libre a la vez.
En cada desencuentro,
encuentro ese rostro tuyo
que es la vida, la única vida.
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LA DESNUDEZ

La desnudez de tu cuerpo es otra vestidura,
ropaje del goce, eres lámpara carnal.

Con las manos de la oscuridad
desnudo tu luz,

recuerdo que te olvida,
olvido que te recuerda.

Tu desnudez: almendra preciosa.

La noche desnudándose del día,
el día de la noche.
Fervorosa visión.
El filo de tu cuerpo, acalla al tiempo.
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MUDANZA DEL ENCANTO

A la par del páramo de sus manos,
dejaba deslizar sus ojos descascarados
como un árbol frutal
por la cintura del engomado visitante,
recortado en la puerta de la habitación
y al paso del erótico boscaje.
Cuyos hilos de telégrafo reparados
para semejante emergencia del deseo,
apenas alcanzaban a coser
 la ojaladura de su camisa de muselina,
tras de la que hervía
una piel tersa, restallante,
perfumada como el cáñamo indio,
que dejaba al descubierto
sus pechos como una pedrada,
cornada sangrante y marfileña.
Hasta que el cierre del pantalón cedía 
ruidosamente a la escalada
del ladrón matutino.
Repentina mudanza del encanto
en una puesta de sol.
Sus grupas dejaban camino
al joyero de monóculo,
que inicialmente vacilaba
entre el moblaje de la voluptuosidad
y el asalto de la multitud callejera,
a la vez hoguera y amoroso suplicio.

33



Raúl Henao

GRADIVA O EL DELIRIO

Al mediodía en tus labios
el viento enciende
cigarrillos como pájaros. 

Un rayo de sol son tus pechos.

Hay una alondra perdida
en tu cintura,
tu cintura tallada
en una gota de rocío.

La lava de un volcán
corre por tu vientre,
la espuma de mar
levanta en tu flanco
monumento al amor.

Abajo tus caderas
se deshojan
en la fuente de agua,
donde surge
a la mañana siguiente,
retumbando una banda de música.
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FUENTE ERÓTICA

Bajo la fuente
mis manos
entretejen
el mar oscuro
de su cabellera

Mis brazos
anudan
la helada cascada
de su cintura

Mis labios 
embriagan
el mármol
de sus labios

Mi rostro
asoma
a su rostro amado
en el agua
dorada del espejo.
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FIGURAS DEL AMOR

La postura del gimnasta erótico
apenas se modifica sobre la página
en blanco de la mujer.

Ella en cambio, las piernas
levantadas en armas
sobre los hombros de mármol
del columnista,

mirándola con picas y diamantes
en la carta del mar.

Levando el ala de sus caderas
¡Ah la más liviana
de las embarcaciones de vela!

que el coro de nubes enciende
con la mecha de la tempestad,

Descubriendo unos senos
que oscurecen la blanca 
armadura del sol,
senos que amargan al mar.

La virgen loca mordiendo
la boca de las pistolas
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en la alegre garita, donde se fuma
la hierba del ala,
cara al viento

y aparte de la tarde...

Ese bote de luz de la tarde
que naufraga en sus ojos al anochecer.
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LE CON D´IRENE

En el burdel de librea, las tres Marías
hechas un montón de macarrones
sobre el lecho agusanado y descolorido.

El resto es el verano sofocante, el sol
alrededor esparciendo una luz hiriente
y nauseabunda.

Pero Irene, Irene, confundo tu rostro
con la tormenta, confundo mis sentidos 
sin goma en las cartas de amor.

Y que sin embargo cargan el tambor 
de un revólver con la negra bala de tus ojos.

Confundo tu sonrisa inolvidable, tu sonrisa, 
con la copita de orujo 
mezclada a la dulce abeja del sueño.

Tu sonrisa, un poco desflecada
a causa de la pólvora
entre tus pálidos y marmóreos muslos,
alzados en armas sobre un arco de triunfo.
¡Ah delicado coño de Irene!
al que celebran en pleno un enamorado
piquete de fumistas.
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El farol sospechoso se enciende bajo tu puerta
para los amantes que resucitan de las hogueras,
de las cenizas,
en todo el verdor de la primavera.

Si habéis amado, si habéis amado siquiera
una vez, no me despertéis:
todo vuestro amor es sólo parte de mi sueño.
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CÓPULA

Chupo tus labios, tu lengua húmeda
dulzura de arándano. Mastico el lóbulo 
de tus orejas perfectas. Los ojos 
como paredes. Lamo una y otra vez tus pechos.
Contemplo tu ombligo, pequeño paraíso, 
Joya engastada en el anillo 
del cielo. Exploro de pies y manos
tus agujeros, tus erectos labios sonámbulos,
tus tesoros ocultos, el enano de roja
sombrilla recostado a la puerta de tu mina
de sal. Beso tus flancos, tus hermosas nalgas
desnudas, el túnel oscuro de ferrocarril
y la inaugural represa de aguas. Olfateo 
tu floresta bajo las faldas, me vengo 
por tus carreteras destapadas y los ciegos
caminos en reparación. Subo y bajo 
por tu termómetro erótico y resbalo
sobre tus muslos maravillosos en el tobogán
del amor. Tú me compones y recompones
como un trabalenguas. Halas mis cuerdas 
bucales, pedaleas mi moderno órgano
de iglesia, soplas la boquilla de mi equipo
de buceo... Y te entregas a los locos
movimientos gimnásticos de la felicidad.
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BAILE DE LAS AGUJAS
 

Ardo como la fogata. Me queman las pestañas.
En mi mirada el colirio florece sin abono.
en un banco de sangre, nada el guardagujas
de mis corazonadas.

Así mi dama se refugie tras la baraja,
el relámpago de sus ojos alumbra un escote
de azucenas por el que se dispara la abeja
de mis besos, el fumigador de mis caricias.

La escalera de incendios apenas me alcanza
para apagar la pira de su monte de Venus
con una lengua espumosa como el mar...

Pienso que el cielo tiene ese sabor a ostras,
a mariscos. Bajo el bolero de sus faldas baila
el viento con las nubes, la lluvia con el sol.
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LA COLEGIALA

Al celoso lo enmarca la tarde de enero
en la bruma y desvelo más atroces,
pero bajo el marco opresivo y familiar
ella corre de nuevo tras el ujier
	      de la brisa.
Perdida en la grava blanca del jardín,
sus pasos se demoran en el parterre
de flor de cenízaro,
donde un surtidor libidinoso
salta en el tazón de la fuente.

El celoso, sin embargo, insiste en definirla
por la misma tarjeta ajada de visita
que día a día le deja el sueño
               al despertar.
Le parecen verdes las uvas o las alcaparras,
el suéter húmedo o los calcetines,
colgados de la ventana de la colegiala,
que se trasnocha hablando sola al claro de luna.

42



La Reinvención del Amor 

EL HOTEL DEL AMOR-ROSA

Al fondo del paisaje cabecea de sueño la luna de marzo.
Una mujer del pasado preguntaba por mí
en la recepción del hotel suburbano.
Altercaban en ella las arrugas tempranas 
con el mohín infantil de unos labios dulzones 
donde el rouge de París se deslíe en copos de nieve. 
Todo indicaba al instante que podía
Arrastrarla a mi habitación 
o desnudarla en la fría oscuridad de la sala de visita.
 
Mil sentimientos encontrados tomaban carta en el asunto.
Danzaba un ciego cupido
en la entretela de las circunstancias,
reuniendo a destajo la juventud y la vejez,
la maldad y la felicidad, la suciedad y el placer,
lo ilusorio y lo permanente. 
Todo mezclado al encanto pasajero de las horas nocturnas
o sacado a mi paso de una madeja de hilo, parco destino.
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AMORES MALHUMORADOS

Todo lo que restaba al día era una carta lacrada,
la burbuja de tus labios siempre a flor del deseo.

Se oía el ronroneo de una abeja pero la  miel 
se hacía de rogar más que la escarcha,
que cubría con antelación el comercio
donde solías ir de compras en las mañanas.
Tan disímiles eran el paisaje y su marco,
la almohada y el sueño,
que a diario te ponía mala cara el paso del tiempo.

Yo escuchaba a mi vecino cantar las letras
de un tango a tus espaldas,
pasar al sereno en bicicleta,
pero no conseguía conciliar la realidad.
Me resignaba a esperar a solas tu ausencia
a contarle por teléfono mi malhumor a la noche.
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EL CIRCO DE LOS ENAMORADOS

Abril huye en traje de noche en el café del desvelo.

Encaramados a las lunas de escaparate,
al escaño trastabillante del escenario nocturno,
los músicos de la orquesta
llevan enchapes por bigotes,
flores de papel en el ojal,
pecheras almidonadas donde se estrellan
botellas de champaña.

En ese frente desmantelado del sueño a la vigilia,
se toman por asalto los enamorados
para desajustarse escotes y corbatas en público,
para desvestirse los senos encabritados
en las propias, marmóreas narices del alba...

Arribando con todas sus luces disparadas sobre la insomne
clientela del amor,
arrumando las jaulas de un circo que parte a la entrada del día.
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LA SEDUCCIÓN DEL ALBA

Al atardecer un desconocido se esconde en el espejo 
                    de la alcoba,
si ella se desnuda o cierra los ojos,
lo sientes acercarse en la penumbra del corredor.
Y qué manera de husmearla a ciegas en el lecho,
en el negro avispero de las axilas,
por la falda o el escote ceñido de su traje de noche.

Calzándole una muela de leche al lucero del alba,
poniéndole velas al muerto, guantes a la lluvia,
sacudiéndole la solapa al retrato del cuarto,
anudándole una flor en el ojal,
ajustándole y desajustándole las piezas
al piano de cola del sueño,
quitándole las medias de seda o el corpiño,
colgándose y descolgándose del ropero,
entrando y saliendo del museo,
dejándole una carta de amor en la ventanilla del correo...

No tardaba en presentarse a la habitación del hotel
el rubio y ojeroso botones del día.
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LA REINVENCIÓN DEL AMOR

                                  L´amour est a reinventer
                                          Arthur Rimbaud

Sin faltas de ortografía no se reinventa  el amor.

Ese castillo de naipes, de arabescos de luz,
se reconstruye al paso de la visitante matinal
que el sueño desviste a picotazos
en su vitrina de corazonadas,
bajo la arcada desierta de los deseos,
mientras al interior del pensamiento,
el hábito monacal, reclama para ella
la canonjía de la ley.

Se desvive el defenestrado en un carnaval de signos
luminosos, como escondido para la raposa
académica y el topo erudito.
Pasa el cometa de su cabellera a rastras del tiempo nublado.
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