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Jotamario Arbeláez nació en Cali, Colombia, en 1940, hijo de un 
sastre lector de Carlyle y Voltaire. Su infancia transcurrió en el barrio 
de San Nicolás, en cuya estación de ferrocarril explotaron una noche 
de 1957, como comienzo del terrorismo, varios camiones del ejército 
cargados de dinamita. Estudio sin recibir el cartón de bachiller en el 
Santa Librada College, como bautizaría al claustro, que lo ha cubierto 
de honores, en poema vindicativo. Fue la sanción disciplinaria por in-
gresar al Nadaísmo, movimiento poético de tendencia anarquista que 
se propuso romper los tabúes y dogmas que por entonces dominaban 
la sociedad, creando una verdadera hecatombe por tratarse de poetas 
de clase media baja, menores de edad, y de provincias. Sus anteceden-
tes literarios fueron el dadaísmo, el surrealismo y el existencialismo 
franceses, y sus casi contemporáneos Beat generation norteamericana y 
los Angry young men ingleses. Tras la muerte de varios de sus integrantes, 
entre ellos su fundador Gonzalo Arango, y del 99% de sus enemigos 
y contradictores, pasados más de 60 años el Nadaísmo sigue tan cam-
pante. Jotamario, quien se ha desempeñado además como publicista 
y periodista, ha ganado tres premios nacionales de poesía en su país, 
el Premio Internacional “Chino” Valera Mora de Venezuela. Y los 
premios Ramón López Velarde de la Universidad de Zacatecas, Mé-
xico, y Dámaso Alonso de la Academia del Buen Decir de España, en 
reconocimiento a su Vida y a su Obra. La Veilleur Éditions publicó 
en París, en 2001, en traducción de Marie Daguerre, su poemario 
bilingüe Le corps d’elle.

jotaMario arbelÁeZ
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PRÓLOGO

Sarcasmo, juegos con la infinita infancia y la rebeldía entusiasta y 
beligerante, es lo que conllevan en su hedonismo y en su iconoclasia 
la poética de Jota.

Hablamos de un estilo que busca la resonancia poética por medio de 
las palabras comunes, que intenta la estridencia a través de un escribir  
atado al habla de la cotidianidad y el deseo.

Creador de un personaje único, el alter ego, profeta de amores per-
didos, confiesa que su ardor deviene de esa educación sentimental 
insurrecta que lo agota en el amor.

Leer a Jota es ir tras ángeles capaces de molernos el alma a golpe 
de soles y sentencias. 

En su palabra descubrimos el coraje para merecer la poesía más 
allá de cualquier cosa. Basta con ponerse una corona de mentiras y 
pensar que se puede. 

Ampliamos la colección Obra abierta, con Mi reino por este mundo, 
una muestra antológica de uno de los últimos poetas nadaistas.

Entrar en la colección Obra abierta, significa sumergirse en las 
hondas señales de los más intrigantes poetas de Colombia y el mundo. 
Es dar, con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra rea-
lidad. Continuamos pues la dislocación sublime, a través de Mi reino 
por este mundo.

Zeuxis Vargas

director de la colección





De 
ZONA DE TOLERANCIA

(1958 - 1962)
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SALUDO

Jota
mario
lo saluda
él es un hombre como pocos
de medidas palabras y piel suave
cual pellejo de vino
educado en colegios oficiales
pero bebe gustoso con usted hasta altas horas de la noche
y aunque en cierta ocasión llamose a Sí  Mesías
Desadaptado o
Genio o
El Que Se Anuncia
no es más que El Que Todo Lo Ve 
pero Lo Calla
y le da vuelta a todo entre la boca

 II

viene de adentro
de la ciudad
desde los ascensores
desde los teléfonos automáticos
parte la calle con su presencia ambulatoria
con su chaqueta azul
con sus zapatos empolvados
jotamario penetra en los supermercados
pensando siempre en lo que habrá más acá 
del horizonte
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sonriendo a la vendedora de pez y al pederasta
hurtando peras podridas para saciar el apetito
subiéndose a las básculas para ver si conserva su locura
para ver si es la hora del yogur
sube por la puerta de atrás de los autobuses
y pasea durante lo que dure la travesía 
por desconocidos parajes del distrito
husmeando por las ventanas de las habitaciones
mirando meter goles en las canchas de fútbol
sintiendo que la lluvia le corona de espinas
pero sobre todo camina por las aceras
desperdiciando el éxtasis de la velocidad
extraviado en el tiempo
con la mirada fija en sus anteojos
con dos cartas de amor en el bolsillo de atrás de sus bluejeans
donde le comunican que ha crecido la hierba sobre el lecho
que un recuerdo de carne está esperando
con los brazos asados de impaciencia
y jotamario tuerce por una transversal larga como una espera
y se precipita por ella dando la espalda a este poema

 III

viene de la ciudad a toda hora
y se encamina hacia sí mismo
con su caminado de gángster
y su navaja filuda

 IV

yo soy el que no hay
el quinto malo
yo soy el mal que por bien no ha venido
el que mató al suicida en primavera
soy uno de los siete enanitos
que fueron contra tebas
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la trompeta estridente de 
charlie parker en el juicio final
yo soy la golondrina que construye el verano
la banqueta de madera que salvara a daniel
cuando estaba en el foso de los leones
el peldaño podrido de la escalera de jacob
el flash de la verónica
cuando el apóstol iba camino a la calvicie
la palangana donde pilatos se lavara las manos
luego de meterse un dedo por el culo
yo soy la espada de damocles
sobre tu corazón de cabezas de fósforo

yo soy el mal que durará cien años
y el cuerpo resistente
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DEJADME DEPOSITAR ESTE VENENO 

Yo dije debo ponerlo a tus pies para que cuando venga la música al 
/primer paso en falso te suicides 

Tú dijiste ponlo a los pies de él que me persigue que no me deja 
/castidad que yo quiero que muera

Él dijo pongámoslo al pie de todos y cada uno de nosotros para que 
/al fin alguno se decida

Nosotros dijimos pongámoslo en cualquier parte que como juego es 
/muy curioso pero nosotros somos gente nueva

Vosotros dijisteis apenas él lo deposite caeremos sobre él y se lo dare-
/mos de beber a sorbitos

Ellos dijeron es inexplicable pero las tres personas están muertas
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APOLOGÉTICA

El animal de mi último sueño
creía firmemente ser dios o
por lo menos 
descendiente de un dios
Tenía tres alas una ala oral
que al batirse le servía para ascender
al influjo de sus frases aladas
una ala pectoral que regulaba
su vuelo sin subir ni bajar
a un mismo nivel
sobre no importa qué capa
y una ala anal
que al ponerse completamente rígida
precipitaba la caída
Tenía además en la espalda regiones llenas de escamas
regiones llenas de plumas
y regiones llenas de pelo
El sexo
era en forma de cono
de cartón
donde sirven helados
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EL ARCO DE LA OREJA

lo que pasa es que llueve

no hay razón de estar triste ni de nada
tiene usted la palabra
está usted vivo

lo que pasa es que llueve
y que no llueve

—hay fragancia de trueno en su palabra
—hay ritmo de tragedia en su mirada
—hay amaneramiento
—hay armonía
—pide usted más?

(lo que pasa es que llueve
todavía)

—pero viéndolo bien está usted joven
—tiene anhelos —dinero
—tiene novia
—usted piensa que todo está salvado

—y está salvado

(lo que pasa es que llueve
y muere
y hiede)
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NIEVA EN LA CABAÑA

—son las dos, amor

no hay calefacción
otro beso, amor
no hay televisión
hace frío, amor
nieva en nueva york
me quieres, amor?
no se oye un tambor

no se oye un tambor
entre la cabaña
porque está nevando
sobre la cabaña
hace frío, amor
aquí
y en nueva york

ya se oye un tambor
en el ecuador
despierta
hace frío
cabaña en montaña
llueve
nieva
hiela
sobre la cabaña
sobre nueva york
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SANTA LIBRADA COLLEGE

A parra, el barrendero
al profesor varela, de preceptiva 

y contraceptiva literaria
a un exrector, armando romero lozano, 

a su colmillo de erudito
a buenaventura enrique, exalumno

laberinto

en tu piscina
me bañé desnudo
como un ángel

burlé la vigilancia
del vigilante

salté la verja
jugué billar en la cantina
de la esquina
asistí a cine al Alameda

me paseé por tus corredores
como el embajador de abisinia
por abisinia
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a pesar de que no era 
bruto
nunca pasé en geometría 
del 3, 14 16

con compañeros
diferentes
como triángulos
semejantes
hicimos fraude en los exámenes
isócel
o escalenamente

en las fiestas patrias
salíamos uniformados
de blanco
y yo no portaba la bandera
porque estaba mal peinado
y pertenecía al escuadrón número 12

ojo de águila el bibliotecario
vigilaba los libros
temeroso
de mi cuchilla sobre los desnudos
recortando la hernia
de afrodita
o me burlara del mahabarata

en clases de filosofía
me dedicaba al ajedrez
y en un lance
afortunado
les di jaque doble
con el caballo
al rey
y a parménides
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el vicerrector
hacía la ronda
por los salones

el vicerrector
apuntaba inflexible
las irregularidades

el vicerrector
era el rector
dos veces

el profesor de química
tomaba tinto
en un crisol
leía sus noticias
en la tabla periódica
después nos hablaba del hidróxido de cadmio
Cd(OH)2
del electrón borracho
de los que no asistieron a misa
el domingo
de la desaparición de un erlenmeyer
del ultramicroscopio
del cuaderno de notas
y de algunos elementos
por descubrir

el profesor de dibujo
con su paleta
nos explicaba las perspectivas
del arte
nos abría todas las puertas
para la imaginación
inclusive las puertas
de la calle
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en el interior de los sanitarios
al lado de otras frases
burguesas
leí las primeras protestas
revolucionarias
“abajo el estado de sitio”
“cátedra libre o muerte”
“no queremos ir al cuartel”
“los de cuarto B son homosexuales”
y como si no tuviéramos bastantes
“más libros menos armas”

el profesor de literatura
que no había leído a jacques prèvert
ni a breton
nos enseñaba a rimar como fray luis
de león
y nos decía
que “la maría”
era casi una poesía

le professeur de français
parlant de brigitte bardot
et de la guerre dans sa patrie
(voici l’opportunité
de lui dire
merde)

el profesor de historia
con su figura de mapa
de américa
nos explicaba
sinceramente
que no hubo tal decadencia romana
sino más bien una desvalorización
del sestercio
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clase de biología
el profesor no encuentra la fórmula
en el laboratorio ni en el libro
el profesor ensaya en un tubo
la efervescencia de la vida
el profesor espera el resultado
de sus experimentaciones

el profesor de urbanidad
llegaba puntualmente
pulcramente
no fumaba
tosía
ni gritaba
se iba

el dentista nos sacaba las muelas
y dejaba
caernos en la ingle
trocitos del algodón que él recogía
pecaminosamente

el profesor de geografía
bechuanalandia capital mafeking
ensenada de Utría
primer productor de petróleo
informe del padre Lebret
hasta la página cuarenta
lo mató un taxi distraído
en Cali-Colombia
no lo volvimos a ver más

el profesor de música (una dama)
daba la mala nota
pedagógica
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nos daba de dormir en sus conciertos
mostrándonos los muslos fusa a fusa
sostenido a bemol
fa
    mi
        re
            do

el profesor de religión
nos exhortaba
al arrepentimiento
nos hacía pruebas sobre
la existencia de dios
escuchaba mis objeciones
con abatimiento de crucifijo
y a él y a dios
los salvaba
la campana

el profesor de cátedra
bolivariana
venía
envuelto en su “everfit” como en el manto
de iris
se separó del cargo
cuando se persuadió de que desconfiábamos
de su desprendimiento

el profesor de contabilidad
es un pequeño asiento
en mi memoria

el médico nos examinaba
los testículos
nos preguntaba por las muelas
podridas



Jotamario arbeláez

28

nos entrevistaba el corazón
con el estetoscopio
y nos recetaba un purgante
cada tres meses

en el recreo
nos tirábamos pepas
de frutas
pedazos de panela
con ganas de matar
lanzábamos los libros
de biología
los cuadernos de química
contra las paredes
para ver si explotaban
quemábamos los almanaques
porque nos gustaba el verano
nos entintábamos las manos
de saludar
golpeábamos el escroto
de los estudiosos
algunos de sexto fumaban marihuana
escondidos en el museo
la enfermera
prestaba los primeros
auxilios
a los que lesionaban
jugando fútbol o se daban
contra las alambradas
de la iglesia

los vigilantes o los profesores
tomaban tinto mientas
se robaban las bicicletas
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francisco de paula santander
en el patio mayor
era entonces
una base de béisbol

durante las sesiones
de clausura
se entregaban los diplomas a los inscritos
en sexto
había discursos
misa
risa
copas de vino
humo de pipa y cigarrillo fino
premios al mérito
a la asistencia
a la constancia
a la fe
a la esperanza
alvarado luis carlos (aplausos)
acevedo argemiro (aplausos)
aragón luis alfonso (aplausos)
arbeláez jotamario (aplazado)

santa librada college
tea no atea
mildoscientos alumnos
pararrayos
setenta y dos salones
discoteca
prestigio nacional
cincuenta y cinco 
profesores idóneos
secretario
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santa librada
college
yo no te debo
nada
    (Cali, enero 1960)
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NINIVE

nadie quiso creer que Jotamario era un profeta
y él mismo terminó por olvidarlo
cambió el misterio por los ojos de ella
su manera tan suya de amenazar y de prever 
por su manera de ella de morder y de torturar
supuso que si Nínive iba a ser destruida
él debería ser destruido con Nínive
porque ella no se iría nunca de Nínive
y era ella la que le daba la comida

el universo entero se despierta
para vernos morir de inexperiencia

(así cualquiera
                       se machuca

      un dedo)





De 
EL PROFETA EN SU CASA

(1962-1965)
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MCMLXIV

En 1964 había un hombre
que se llamaba Jotamario y usaba sombrero de copa.
Las gentes le decían: Señor Jotamario, ¿qué hace usted con ese som-

/brero de copa?
Y él les decía: Señoras Gentes, ¿qué hacen ustedes con esa pregunta?

Era 1964 y él no se había dado cuenta
que los poetas que escribían para el futuro estaban pasados de moda.
Era 1964 y él no se había dado cuenta
que en los Estados Unidos los negros estaban matando a los blan-

/cos con armas blancas.
Era 1964 y él no se había dado cuenta
que si alguien le abría sus puertas era para que se estrellara más fuerte.

Pero había oído hablar de la bomba de californio
en los bailes de pascua de las embajadas;
pero había donado medio litro de sangre
para la anemia de los hospitales del trópico;
pero había leído en la revista Playboy
que Malcom X sostenía que Jesucristo era negro;
pero había mirado hacia atrás por el espejo de su bicicleta
medio millón de muertos diseminados en una siesta horrible.
A veces caminaba por las calles bajo su canicular sombrero de copa,
paladeaba helados que eran un polo de ricura
y su mayor deseo era orinar desde la punta de la torre Eiffel.

No tenía escritorio
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pero las gentes le decían que tenía madera de escritor;
no tenía máquina de escribir
pero cuando le daba la gana escribía como una máquina,
escribía maquinalmente lo que le daba la gana,
y las gentes al escucharlo le aplaudían como con guantes,
como con una sola mano.
 
En el colegio le enseñaron de memoria los pensamientos de Pascal
y estuvo enamorado de la amargura del filósofo.
Cambió luego a Pascal por Pascale Petite
y la amargura por la mariguana.

Nunca tenía ideales.
Los ideales le parecían enfermedades de la idea.
Tenía en cambio ideas geniales.
Como ésa.

Comía rositas de maíz
que eran las únicas que le gustaban
y chiflaba si las películas
no satisfacían sus caprichos.

Sólo los domingos no se miraba al espejo
sino al periódico donde publicaban su foto
y no es porque fueran de él pero le parecía 
que sus poemas eran dignos de él.

Tenía un pasado judicial impecable
como un crimen perfecto.
Afortunadamente su padre
vestía la misma talla de él;
afortunadamente su amante
deseaba lo mismo que él;
afortunadamente la gente
pensaba diferente de él.
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Sus padres se rasgaban las vestiduras
mirándolo por las calles recibir el caldo del cielo;
sus amigos le daban la mano dos o tres veces por semana;
apóstoles de zapatos de caucho nunca escasearon en su mesa
y en las terrazas de la ciudad pedían su plato de meteoros.

Era rebelde contra las paredes de moda
y su lecho era su único cuadrilátero para luchar.
Su lecho de patas de bailarina,
de sábanas de ordenamiento de vacas.
Su lecho de blandura de corteza terrestre
cuando la tierra era como una naranja.
Su lecho de fauna de microscopio 
donde devoraba los bizcochos de la mañana. 

Su mujer gemía bajo su peso pluma como una balanza,
bajo su peso y su presencia de lanzallamas en la noche de muslos 

/ hospitalarios,
y se reía colocando sobre su nuca su anillo de oro negro con piedras 

/de diferentes colores
y su risa quebraba los cristales anaranjados de la luz.
Era un poeta inútil y se llamaba Jotamario,
como Buda.
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EN EL BUZÓN ESTÁ EL OLVIDO

El cartero rueda hoy temprano su gorra sobre su bicicleta
El cartero que va repartiendo la hostia de la información

En el buzón número ocho que es donde ladra el perro de mi esperanza
En ese buzón recayeron las más injustas excomuniones y hojas muertas

Esto no es un poema de amor esto es digamos todo un olvido
Dónde colocar este olvido que es tan pesado como mi mala estrella

Olvido olvido es muy bueno olvidar cuando es uno el que olvida
Sé bienvenido olvido mañana serás maldecido en la otra punta

Yo saludo y estoy contento con este olvido huésped de mis simpatías
Este olvido bueno para mis glándulas
Que tiene la facultad de informarme la hora donde vivo
Y giro las llaves
Las largas distancias vencidas bajo el roto de mi calcetín
El olor contagioso de las tabacaleras
La fría estridulación nocturna de las trompetas
La acidez de los venenos en la punta de mis palabras
La suavidad de la seda de los cojines de la peluquería
Donde me afeitan cada dos años el pasado

Qué gaveta de mi cama desocupar para poner a dormir este olvido 
/que amo

Este olvido que me ha hecho recuperar uno a uno mis noventa sentidos
Este olvido que tiene más fuerzas que todas las de mi alma
Que tiene más derecho a la vida que el hijo de una papisa
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Dónde dónde dejarlo con las alas clavadas
Para que no se me escape como un nazareno o como una mariposa

Cómo proteger este olvido que tiene más dedos que una mecanógrafa
Que no podría comprarse con un millón de peces
Cómo proteger este olvido para que la gente no lo pise
Asegurarlo en la más poderosa compañía de seguros del mundo?
No eso no eso nunca
Fundar el asilo de olvidos?
Depositarlo como una joya en las arcas del banco?
Colocarlo entre el aroma de la rosa que clavo de solapa en mi pecho?
Entregarlo al notario que ha falsificado cuatro veces mi testamento?
Embotellarlo y arrojarlo desde mi goleta con un firme tapón
 No sea que vaya a ahogar el océano?

No sé qué hacer con este olvido que se me está yendo de la memoria
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CORTOMETRAJE DE UNA ALIENADA                                                                       
PERSECUCIÓN

El mar metido en la botella perdido entre el mensaje
La isla de tisú que se llevan los vientos
La isla donde todos sus habitantes son pájaros
Altísimos como las alas
Quién quiere ir a esas islas
Quién quiere montar en el caballo de las mareas
Quién quiere mirar la alta palmera azotando el horizonte
La palmera con sus cocos desorbitados vigilando tu buque
Vigilando y midiendo la pulsación del huracán
Tomando la temperatura del aire
Esas islas con sus palmas aladas alzando el vuelo entre la tempestad
Hundiéndose hasta las rodillas en la sal del paisaje
Esas islas asoleadas por el más ínfimo planeta
Esas islas donde madura la perspectiva de un crimen
Esas islas por las que pasa la luna sin control
Donde vivo escondido de tu presencia que mata
De tu amor más feroz que las inclemencias del tiempo
Del que sales como la salamandra de las fogatas
Puedes seguirme con los dientes armados
Puedes hacerme visajes con las manos y con los pies
Puedes ensordecerme con tus llamados por el altavoz
Puedes enviar por mí piratas o ángeles con escamas
No saldré de estas islas donde crece mi barba llena de odio
Prefiero dormir sobre hongos y fósiles de coleóptero
Prefiero alimentarme de nidos de migratoria
Prefiero hacer el amor con una foca
En esta isla fundo mi fortaleza para defenderme del tiempo y de ti
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Tu buque lleno de alegría sería torpedeado en sus orillas
En esta isla reside todo el cobalto de mi mente
Tu buque que burbujea por cada uno de tus poros
En esta isla donde la arena deja su huella en mi zapato
Tengo defensas poderosas para obligarte a desistir
Me disparas tu catalejo hasta la punta del arrecife
Desde allí te diviso tu ojo desproporcionado localizándome entre 

/ los peñascos
Saltas el trampolín nadas avanzas virgen entre los tiburones
Partes el mar con tus brazadas y puntapiés nadando bellamente 
/impulsándote hasta mis rodillas con tus atléticas zapatillas de baile
El mar que flota a pesar del naufragio
Que va a caballo sobre todos sus hipocampos
El mar que nos separa y que tú vences con tu destreza
Tu buque mira tu buque que se te sale de los ojos
Que se te escapa enloquecido
Su timón que se marcha a varios nudos de tus manos
Tu buque que no sabe por qué flota
Que no sabe del mecanismo de los vientos
Subirás a lo alto de la isla que es donde crecen las piedras acantiladas
Estaré huyendo saltando trampas para fieras eludiendo las mordeduras
Me esconderé a dos pasos del árbol grande en dirección al sendero de las 
/hormigas me enterraré marcaré en un mapa el lugar y me enterra-

/ré con el mapa
Esperaré que tú mueras cansada de pisarme
Que mueras a causa de la picadura de un débil insecto
Que mueras descuartizada por los cangrejos
Que mueras comida por los peces voladores
Que mueras seducida por la sed
Abandonada por tu buque que burla solo los arrecifes
Extenuada por el esfuerzo de cavar con el cuenco de tus manos
Mis islas que se cuentan con los dedos de un guante
Y después de eso esperaré mucho tiempo para salir del interior de la tierra
Y después de eso esperará todavía mucho tiempo para asegurarme 
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/de que no estás dormida
Y meteré tu cadáver amable apenas reconocible por el brazalete
En el agujero caliente donde mi forma se entretuvo todavía mucho 

/más tiempo 
 
del que piensas
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LOS INADAPTADOS NO TE OLVIDAMOS,                                                                                 
MARILYN

Ahora que los gusanos han echado sobre tu cuerpo la primera palada 
/de olvido

ahora que vives debajo de Los Ángeles sin necesidad de psiquiatras
ahora que el hueso altivo de tu cadera es puro polvo en una caja
y puro polvo son tus nalgas diseminadas por el suelo de raso de tu tumba
ahora que la totalidad de tu cuerpo cabe en la más pequeña de tus 

/polveras
ahora que las uñas de tus pies yacen a tus pies disgregadas como 
/planetas muertos y los tacones de platino de tus zapatillas de gala 
/se doblan entre canastas de champaña bajo el peso terrible de la

 /ausencia de tu talón de Aquiles
ahora que en tu ropero las polillas han hecho lo propio con tus tra-
/jes olorosos a fiesta en Beverly Hils a Chanel número 5 a los cin-

co dedos de una mano
ahora que el millonario excéntrico que alquiló la mansión que habi-
/tabas en Brentwood ha dejado de buscar tus axilas en los rincones 

/de la sala y organiza con sus invitados un safari de rinocerontes
 /en el Perú

ahora que el psiquiatra que te atendía se ha declarado en quiebra y 
/para pagar sus impuestos está escribiendo tus ‘memorias’ y ade-
/más porque a sus tres esposas le hacen mucha falta los doce mil 

/dólares mensuales que le entregabas de honorarios
ahora que las pastillas soporíferas que tomaste se agotan rápidamen-

/te en las farmacias como canciones de cuna definitivas
ahora que hasta en las cintas viejas de celuloide se están cerrando tus 

/ojos cansados de soportar tanta pestaña tanta vigilia tanta viga
ahora que ya nadie sabe quién era Norma jean baker porque las 
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/Baker norma jean abundan en los directorios telefónicos
ahora que los 188 mil millones de psicópatas ya no te ven en sus sue-
/ños en inglés con leyendas en castellano como una bruja de Salem 

/volando sobre un bate bate de béisbol
ahora que la obra dramática de tu exmarido sobre tu vida ha queda-

/do en tablas ante los críticos de Broadway
y ha dejado para siempre de alumbrarte el sol de los fotógrafos
oh gata llena de misterio sobre el mercedes benz del olvido
en este pequeño país latinoamericano que se llama Colombia
vivimos varios poetas inadaptados que no queremos olvidarte
(tú Marilyn fuiste más importante para nosotros que la doctrina 

/Monroe)
y que nos acordamos de ti cuando sale la luna sobre los ‘jaguars’
cuando bajamos deslizándonos por las pasarelas del jet
cuando leemos en la prensa que Dalí ha hecho de tus senos una escul-

/tura de gavetas
cuando pasa por nuestro lado veloz como una sirena una ambulan-

/cia blanca de dos pisos
y nuestras mujeres gritan en lo más alto de los ascensores
A veces como ahora te elevamos una oración por qué no te eleva-

/mos en una oración
en un réquiem en un anti-réquiem en un responso qué sabemos 

/nosotros de esos nombres
sólo que cada hombre ora a lo que más ama
sobre todo si lo que más ama está muerto
y es entonces cuando queremos acostarnos boca abajo en el cemen-

/terio de Westwood
para sentir en nuestros poros púbicos las lanzas de hierba que cre-

/cen desde tus ingles norteamericanas
ahora que estás muerta y reposas sin muchas esperanzas en la resu-

/rrección de los cuerpos
en ese pequeño lugar que es como el ombliguito de América
luego de haber vivido entre reflectores y niebla
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  entre almacenistas y magnates
  entre dramaturgos y policías
  entre los espejos y el espejismo
  del amor
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EL PROFETA EN SU CASA

Vivo en un barrio obrero, en una casa vieja, en pantuflas,
y sobre la misma mesa donde mi padre por las noches
corta los pantalones que ha de entregar al otro día
para que los nueve que somos quepamos en el comedor,
para que el techo no se desplome por las lluvias,
para que en nuestros pies brille el betún de la decencia,
escribo mis poemas herméticos, trastorno la gramática,
me doy en poseer un mundo que no tengo,
leo a Paul Valéry y a Tristan Tzara.

Esta mesa donde mi padre ha parido tantos pantalones de paño
ha sentido sobre su lomo también correr mis palabras absurdas,
desde cuando él se iluminaba con una lámpara Coleman
hasta ahora que yo la profano con mis babas intelectuales.
Sus gavetas inmemoriales aún sirven para guardar las tijeras,
metros de setenta centímetros, libretas con medidas de clientes
que hoy tendrán hijos con las mismas, muestrarios de paños ingleses
anteriores a la invención de la moda,
y las grietas de su madera con tiza en polvo se han llenado.
Entre sus patas se levantó mi infancia
contemplando a mi padre en el billar de su trabajo
con tantas ilusiones puestas en mí cuando creciera.
Mi educación fue pagada con panes
que el tiempo multiplicaría.
Pero crecí para la indiferencia, para el ocioso sol, para los sueños.
Sólo las piernas del amor, sólo las copas de la risa, 
en los colchones del nihilismo perdí las plumas de mi vuelo.
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Escribo mis poemas herméticos, pero de vez en cuando pienso.
Pienso, por ejemplo, que esto debe cambiar,
que debemos sonreír todos de la sala hasta la cocina, 
estar del lado de la vida como las matas de los tarros,
cantar victoria bajo la ducha de las mañanas esplendentes.
Que mis hermanas no se avergüencen cuando en la calle les preguntan:
“¿Qué está haciendo ahora su hermano?”
“¿Cuándo se va a afeitar la barba?”
“¿Si es tan inteligente por qué no trabaja en un banco?”
Pero el diablo me hizo poeta para que ardiera en plena vida.

Los buses pasan veloces rumbo a la guerra del día
levantando una polvareda bestial que penetra en la casa
por las ventanas, por el techo, por las hendijas de la puerta
dejando rucio el hermetismo de mis poemas y lecturas.
Estornudo como un buen burgués que se ha resfriado en los montes 

/alpinos.
Blasfemo entonces y en bata de baño salgo a la calle a descansar
y veo muchos niños descalzos con coladores de café
persiguiendo a las mariposas que el invierno ha mandado adelante,
y veo al perro corriendo detrás de las motocicletas
o levantando la pata contra los hidrantes resecos,
y veo muchos hombres con palas cavando surcos en la calle
para sembrar alcantarillas más modernas y poderosas.

La señora que aplica las inyecciones pasa con su maletín descosido
y me saluda buenas tardes joven cómo está su mamá
y mi mamá cante que cante en la cocina frente a una pila de platos
o frente a mis camisas sucias que aún acaricia con ternura.

Un niño se acerca a la puerta a pedirme que le venda un helado
atraído por el aviso que clavó Estrella en la ventana.
Yo le digo que la nevera está dañada
(en realidad me da mucha pereza venderlo).
Y el niño se marcha con su cabecita pelada
recibiendo el yoyo del sol que sube y baja en el firmamento
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y una pelota de caucho que le lanzan desde la otra cuadra.
¿Cómo encontrar palabras que digan algo que no es algo?

En la esquina varios obreros pulen zapatos en un torno
y por sus pechos sin camisa rueda el sudor de la alegría
y me provoca ir a sentarme junto a ellos a oírles hablar
de sus cosas particulares, de sus familias, del engrudo,
de los campeones de box, de las chicas del ‘Tunjo de Oro’, 
pero me da miedo aburrirlos, sé además que me tienen bronca
pues piensan que soy un inútil y un haragán de siete suelas.

La muchachita que trabaja en el almacén Sears, estudia inglés
y usa una falda roja demasiado ceñida para su edad
sale a esperar el bus apresuradamente y me sonríe
como si ya estuviera muerto.
          De la carpintería
emerge el olor de la cola, virutas vuelan por el aire,
canta la sierra circular construyendo pupitres.

Hay tantas cosas para mirar en esta calle,
los nidos en las cuerdas de la luz, la rata
muerta desde el sábado entre periódicos del viernes,
el tendero dormitando bajo su parasol
con el bigote bombardeado por los moscos,
el albañil poniendo tejas en la casa nueva
y gritándole al ayudante que le suba el martillo,
en este ambiente es imposible ser un poeta hermético, digo,
qué clase de poeta soy yo que me emociono con la vida,
calzo mis arrastraderas y me entro a acostar
porque no demoran en salir de la escuela los niños con sus caucheras.



De
 PAÑOS MENORES

(1966-1977)
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REFLEJOS DE FAMILIA

Esta mañana se quebró el espejo de la cómoda donde siete genera-
/ciones de Arbeláez se miraron la malacara

y arreglaron el moño de la cabeza y anudaron el pomo de la corbata
y alisaron el pelo y apretaron la faja y aplicaron al cutis alguna crema
y se dieron el visto bueno 
para salir de galanteo o a sus puestos de matarifes
o a pasear por el parque del cementerio
o a ponerse a las órdenes del general Uribe para marchar a piedra con-

/tra el conservatismo fortificado
o a sus bufetes o a sus tiendas
de comerciantes del calzado o a sus parroquias porque curas
también los hubo y muy famosos o a su mesa de sastrería
como mi padre
iniciado en el despedace de los paños León & Campana que en ese 

/entonces entraban libremente al país procedentes del Reino Unido
para delicia de los filipichines.
Mi padre había heredado la cómoda.
En el espejo de esa cómoda mis hermanos y yo aprendimos los tics de los 

/bisabuelos
y el aire de familia que nos une lo tomamos sin duda del mismo pozo
al que ya comenzaban a asomarse con peligro los nacientes retoños 

/de mis hermanas
sedientos sobrinitos de integrarse a la tradición
heredando la malacara
del primer Arbeláez que pisó el golfo de Urabá con el mueble en su 

/carabela.
Lo quebraron de un balonazo.
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PAÑO DE LÁGRIMAS

Padre
Con esta mano que me diste
Bendigo el mundo que me diste
Gracias te doy por la obra de tus manos
Y por la obra de tu amor

Desde mi nacimiento no tuvo paz tu pie sobre los pedales
Y la música de tu máquina de coser arrulló mi infancia
Y te debo no sólo el ánima que ambula con sus tejidos corporales
Sino el ropero que me has hecho

Soy un hombre de paño gracias a tus desvelos
De ti heredo la talla y el modo de amarrarme los pantalones
Tú me diste las primeras puntadas de mi amor por la poesía
Brindo por ti con un dedal de vino

Un solo metro inacabable
 es tu bondad
Tus reglas siempre rectas
 fueron dóciles
Con tu tiza también se escriben
 páginas en la humilde historia
Traspasando una aguja entrarás al Reino
 más veloz que ningún camello
No perdemos el hilo de tu cariño
Nos unimos alrededor de tus tijeras
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ANTEPASADOS

Mis antepasados entraron a sangre y fuego en América conquistan-
/do y arrasando

Mis antepasados se defendieron con los dientes de esta invasión de
/bárbaros

Mis antepasados buscaban el oro para cuadrar las arcas de sus monarcas 
/y saciar sus propias sedes

Mis antepasados ocultaron el oro de sus ritos al sol bajo tierra y 
/bajo las aguas

Mis antepasados nos robaron la tierra
Mis antepasados no pudieron recuperarla

Cómo siento en el alma no haber estado en el cuerpo de mis ante-
/pasados

¿De parte de cuál de mis antepasados me pondré contra cuál?





De 
LA CASA DE MEMORIA

(1980-1995)





Mi Reino poR este Mundo 

57

POESIA

Tocan a la puerta,
es de noche,
y la casa más cerca
está en la infancia.
Encendida la vela,
bajo las escaleras
mientras siguen los golpes
en la puerta.
La casa de la infancia está encendida.
Sólo se oye el tas tas de las estrellas.
Abro la puerta y con el viento
entra la infancia recobrada.
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POEMA DE INVIERNO

Llovió toda mi infancia.
Las mujeres altas de la familia
aleteaban entre los alambres
descolgando la ropa. Y achicando
hacia el patio
el agua que oleaba a los cuartos.
Aparábamos las goteras del techo
colocando platones y bacinillas
que vaciábamos al sifón cuando desbordaban.
Andábamos descalzos remangados los pantalones,
los zapatos de todos amparados en la repisa.
Madre volaba con un plástico hacia la sala
para cubrir la enciclopedia.
Atravesaba los tejados la luz de los rayos.
A la sombra del palo de agua
colocaba mi abuela un cabo de vela
y sus rezos no dejaban que se apagara.
Se iba la luz toda la noche.
Tuve la dicha de un impermeable de hule
que me cosió mi padre
para poder ir a la escuela
sin mojar los cuadernos.
Acababa zapatos con sólo ponérmelos.
Un día salió el sol,
ya mi padre había muerto.



Mi Reino poR este Mundo 

59

LA LECTURA EN TINIEBLAS

Mi padre no me dejaba leer la Biblia
ni el Manifiesto Comunista
para que no gastara la poca luz
que podía pagar para la casa.
Me quitaba el bombillo y dormía con él bajo la almohada
remordiéndole la conciencia
pero al pie de la cama de mi cuarto también roncaba la nevera
e instalado a los pies de mi cama con la nevera abierta
leía de la medianoche a los gallos
de la crucifixión de San Pedro cabeza abajo,
del intento de lapidación de Pablo en Listra
y de la pasada por la espada de Santiago en los Hechos de los Apóstoles,
de las tribulaciones de Panait Istrati,
las duras prisiones de Nazim Hikmet
y las torturas de Julius Fucik en su reportaje al pie del patíbulo,
hasta que se me helaban los huesos.
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ENEMIGO

Me senté 
a la orilla del río
y no vi pasar flotando
el cadáver de mi enemigo

Me senté 
a la orilla del camino
y no vi pasar 
el entierro de mi enemigo

¿Qué se habrá hecho mi enemigo?

¿A la orilla de qué río o de qué camino
se habrá sentado mi enemigo?



De 
CANTANDO CON CANTÁRIDAS

(1966 - 1979)
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POSTAL SIN RETORNO

Cuando me pidieron que señalara en el mapamundi
el sitio de la tierra donde quisiera que mi vida
se eternizara
no puse el dedo en Providencia

ni en Camagüey 
ni en Pernambuco

Puse a girar la esfera mientras pienso
dónde estarás 
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DESPUÉS DE LA GUERRA

un día
después de la guerra
si hay guerra
si después de la guerra hay un día
te tomaré en mis brazos
un día después de la guerra
si hay guerra
si después de la guerra hay un día
si después de la guerra tengo brazos
y te haré con amor el amor
un día después de la guerra
si hay guerra 
si después de la guerra hay un día
si después de la guerra hay amor
y si hay con qué hacer el amor



De 
A CAZA DE BRUJAS

(1966-79)
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RENUNCIAMIENTOS

 1

Por merecer la poesía
he barrido desiertos patios y cuarteles
he tenido en muy alta estima mi corona de rey de burlas
he puesto en duda mi cobija
Por merecer la poesía
he sido virgo en los burdeles
he aguantado más hambre que las vacas flacas del sueño
me han mordido más perros que los de ningún horizonte
Y muy fácilmente por eso
por merecer la poesía
dejaría de mirarte

 2

Por ti yo lo haría todo
vendería por dos pesos las cenizas de mi familia
traicionaría a mi patria en el campo de muerte de las banderas
ejecutaría con los ojos cerrados a mi mejor amigo en una calleja
Por ti yo lo haría todo
daría a los pobres mis alhajas
volvería a los umbrales de la capilla a los pies de Cristo
pondría mis dos mejillas en remojo de bofetones
Por ti yo lo haría todo

Abandonaría la poesía querida mía
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DÍA GNÓSTICO

Si sale el sol es para arruinar la cosecha
Si se presenta la lluvia se desbordan los ríos
Si encendemos la chimenea se quema la casa
Si abrimos la ventana se nos entra un murciélago
No es que el Señor haya perdido el control del planeta
Es que mi amada está enferma
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EL DESMESURADO SONRÍE

Todos los perros que conozco me han mordido en lugares por don-
/de nunca he pasado

Uno solo de los ángeles del cielo me ha molido más los riñones que 
/toda la policía de la tierra

Carezco de los mínimos papeles de identidad que permiten que la 
/sangre corra como debe

y me da pena del amigo que delante de su novia me regala la camisa

Pero cuando por la mañana tocan a la ventana de mi décimo piso
es el pájaro de vidrio que reposa en el huevo de mi cabeza
el chambelán que libera la falleba
para que el sector cúbico de mi vida en habitación se transforme
en la cuadrafónica sensación de un picado oleaje de alas
alas privadas del timonel del hueso
pero dignas de abanicar mi ventilador apagado

Se me dice que tendré que hacer el amor a gatas
a tontas y a ciegas
Por cada yoni que me cuenta Zoroastro
el diccionario de la otra vida me va tachando cada página





De 
COITUS INTERRUPTUS

(1966-1980)
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HECHO Y DESHECHO DEL AMOR 

Hacer del amor el acto más bello, la canción sin palabras que retum-
ba por todos tus aposentos, la gimnasia perfecta, la oración subida de 
tono. Deshacerse en amor. Hacer el amor en la noche, por la mañana, 
varias veces, de tarde en tarde. En la tina, bajo la cama, tras los árbo-
les, en las fiestas. Extendidos, arrodillados, empinados, boca abajo, de 
costado, en las playas, en las hamacas. Y volver a hacer el amor hasta 
hacer del amor el acto más bello, la canción sin palabras. Rehacer el 
amor hasta deshacernos.

 Me escondía bajo tu piel. Mi cabecilla de avestruz buscaba 
tu pliegue. Sobre la pampa de tu cuerpo permanecía tendido pero al 
galope. El zumo del placer arricaba nuestros panales. No había otro 
cielo para mí después de tu abismo. Gracias a tus caderas no perdí esta 
vez mi viaje a la vida.

 La perla de tu sexo catado, los gestos paralelos de tu boca en 
la entrega, los pezones erectos recibiendo del cielo cóncavo radiaciones 
eróticas, el ombligo donde coloco sin peligro mi ojo de vidrio.

 Fatigado de tanto amor, me rendía de nuevo a los sueños. Y allí 
estabas de nuevo, más desnudo tu cuerpo que mi cuerpo dormido, la 
suave carne de tu curva traspasando mis párpados. Los orgasmos de 
la vigilia son la primera comunión de la sangre comparados al vaivén 
de mis sueños húmedos. Hay que hacer el amor hasta despertar.





De 
CADÁVER INSEPULTO

(1966-1980)
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CANTANDO CON CANTÁRIDAS

 1
Avanzando atraído por la titilante luz del zoo
a medianoche a caballo entre los edificios
y perseguido por las linternas de los tanques de presa
—alarmadas sirenas mordiéndome los talones—
he aquí que yo planto mi huida frente a tu casa
y te llamo a grandes voces para que me detengas en tus brazos
y mientras me masturbo violentamente con mi mano en tu reino
ellos tengan apenas el tiempo suficiente para arrojarme su primer 

/flechazo en la espalda

 2
Oyéndote cantar en el estadio ante una muchedumbre de simios
y mirándote desvestir mientras ejecutas tu número
por unos pobres centavos que repartes entre los miserables
pienso que eres un ángel que se hizo puta en plena gloria
y que has bajado a redimirme con el sadismo de tus alas

 3
Subes las gradas de dos en dos hasta la torre de los perros
que mi familia ha cultivado siempre para custodiar nuestras honras 

/y famas
y les das de comer de tu cuerpo y eres devorada por los mastines
mientras en nuestro lecho me contorsiono deleitosamente con tu gato

4
El fraile que te daba la hostia
mientras bailabas desnuda en el lecho con tu par de pajes de vergas rojas
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ha sido condenado a muerte
y quiere que vayas a darle el último adiós en la celda

5
Con tu amante a la espalda
ruedas por los caminos
ni siquiera ante la campiña se avergüenza tu cuerpo
ni ante el sol de dejar la tierra vuelta pantano a tu paso

 6
La vez que bajé a la sala de las torturas
a descansar de las pesadillas que hay en el mundo de la calle
lamenté que me amaras tanto / que tu dolor no me bastara
que tu cuerpo fuera tan dulce a la caricia de mis dientes
ese día fue mi vez de júbilo
ganarías todas las batallas
tenías el color morado de la mujer más bella del mundo

 7
A la puerta de nuestro castillo se han congregado los mendigos
y amenazan con lanzarnos sus llagas a través de las murallas de piedra
  yo les he dicho
 temed al aceite hirviendo
  y ellos han soltado una carcajada
  yo les he dicho
 temed a la catapulta
  y ellos han soltado una carcajada
  yo les he dicho
 temed a las flechas del carcaj de mi ejército
  y ellos han soltado una carcajada
han huido despavoridos olvidando sus llagas en el fondo del foso
al avanzar con tu paso virginal a mi encuentro por la muralla
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RESURRECCIÓN PARA NADA

    Oh amada mía, por entre tu carne 
palparé tus huesos 

    para reconocerte el día de la 
resurrección.

 jehuda haleVi, poeta judío toledano del siglo XI

1

¿El día de la resurrección seguiremos iguales?
¿Serás la misma impúdica?
¿Seré yo el mismo miserable?
¿De nada nos habrán servido tantos siglos entre los gusanos?
¿Me harás sufrir?
¿Te haré llorar?
¿En el Valle de Josafath tendré de nuevo celos de todos?
¿Hasta de Dios?

2

El que resucite primero
preparará la cama al otro
que llegará muy fatigado

3

¿No resucitaremos heridos?
¿No resucitaremos enfermos?
Importa en todo caso que nos reconozcamos
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4

¿Y los obreros resucitarán ante máquinas?
¿Y los soldados con un fusil en las manos?
¿Y los amantes en el lecho?
Amor
 mantenlo bien tendido
 

5

¿Y si yo estoy entre los justos?
¿Y si tú estás entre los réprobos?

6

¿Y si perdiéramos el juicio?

7

¿Y si no resucita el amor?
¿Y si no resucita el deseo?

8
¿Y si resucitara
también
él?



De 
LOS PASOS RECOGIDOS

(1966-1980)
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DESAGRAVIO A SIMONE

   Amor, todos los días te visto y te desvisto, 
veo tu ombligo, los dedos de tus pies, 

tu trasero, y quieres que te ame.

     sartre, El Diablo y Dios

Todos los días tomo tu caldo,
tu café, tu cerveza.
En tu baño me baño,
me enjabono con tu jabón,
con tu peine me peino,
seca mi cuerpo tu toalla.
Todos los días por tu teléfono
me comunico con el mundo,
con mi madre, con mi oficina.
Todos los días como la carne
que me ofreces, las ensaladas,
el arroz o los fríjoles,
el pescado, las auyamas.
Oigo música de tu stereo,
en tu silla me siento,
veo el cielo por tu ventana.
Todos los días en ti me acuesto
y de ti me levanto y vuelvo a tu cuerpo.
¿Es posible que no te ame?
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RONDA DE LA MUERTE

No hay día que no traiga
como un fatídico cartero
noticias acerca de la muerte
de algún amigo de la infancia.
No es que estemos muy viejos
ni ha estallado la guerra.
No hay epidemia declarada
ni militamos en la mafia.
Unos adquieren cáncer temprano,
a otros el corazón se los lleva,
de vez en cuando algún suicidio
o un estrellón en la carretera.
Se encuentra uno en los sepelios
y los rescata del olvido
condiscípulos ventripotentes
ya con tarjetas de abogados.
Y la próxima vez que los ves
es en la misma funeraria
con cara de pocos amigos
nadando en flores.
Un día de estos yo seré la noticia
y los niños de entonces
se conmoverán en sus escritorios
por mi desaparición prematura.
Nada tengo contra la muerte.
Pero me hubiera gustado vivir
la promesa de un paraíso
donde el amor fuera posible
sin la espina de su corona.
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VENGANZA CHINA

Los agentes secretos que me perseguían están ahora en las mismas 
/cárceles donde pensaban guardarme

Las novias que me abandonaron están casadas con zarrapastrosos
Los empresarios que vetaron mi solicitud de empleo han visto quebrar 

/sus negocios
La agencia de arrendamientos que pretendió entablarme juicio de 

/lanzamiento fue cerrada por el gobierno
El pisaverde que perjudicó a mi hermanita en una piscina se ahogó 

/en Juanchaco
Los profesores que me hicieron perder el bachillerato se han pues-

/to verdes leyendo 
en el pequeño diccionario de pastas verdes editado en París por Monsieur

/Larousse, en la letra A:
Arbeláez Jotamario. Cali, Colombia, 1940, poeta.

(1980)
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