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JOTAMARIO ARBELAEZ

Jotamario Arbelaez nacié en Cali, Colombia, en 1940, hijo de un
sastre lector de Carlyle y Voltaire. Su infancia transcurri6 en el barrio
de San Nicolas, en cuya estacioén de ferrocarril explotaron una noche
de 1957, como comienzo del terrorismo, varios camiones del ejército
cargados de dinamita. Estudio sin recibir el cartén de bachiller en el
Santa Librada College, como bautizarfa al claustro, que lo ha cubierto
de honores, en poema vindicativo. Fue la sancion disciplinaria por in-
gresar al Nadaismo, movimiento poético de tendencia anarquista que
se propuso romper los tabues y dogmas que por entonces dominaban
la sociedad, creando una verdadera hecatombe por tratarse de poetas
de clase media baja, menores de edad, y de provincias. Sus anteceden-
tes literarios fueron el dadaismo, el surrealismo y el existencialismo
franceses, y sus casi contemporaneos Beat generation norteamericana y
los_Angry young men ingleses. Tras la muerte de varios de sus integrantes,
entre ellos su fundador Gonzalo Arango, y del 99% de sus enemigos
y contradictores, pasados mas de 60 afios el Nadaismo sigue tan cam-
pante. Jotamario, quien se ha desempefiado ademas como publicista
y periodista, ha ganado tres premios nacionales de poesia en su pais,
el Premio Internacional “Chino” Valera Mora de Venezuela. Y los
premios Ramoén Lopez Velarde de la Universidad de Zacatecas, Mé-
xico, y Damaso Alonso de la Academia del Buen Decir de Espana, en
reconocimiento a su Vida y a su Obra. La Veilleur Editions publicé
en Parfs, en 2001, en traduccion de Marie Daguerre, su poemario
bilingtie Le corps delle.
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PROLOGO

Sarcasmo, juegos con la infinita infancia y la rebeldfa entusiasta y
beligerante, es lo que conllevan en su hedonismo y en su iconoclasia
la poética de Jota.

Hablamos de un estilo que busca la resonancia poética por medio de
las palabras comunes, que intenta la estridencia a través de un escribir
atado al habla de la cotidianidad y el deseo.

Creador de un personaje unico, el a/ter ego, profeta de amores per-
didos, confiesa que su ardor deviene de esa educacién sentimental
insurrecta que lo agota en el amor.

Leer a Jota es ir tras angeles capaces de molernos el alma a golpe
de soles y sentencias.

En su palabra descubrimos el coraje para merecer la poesia mas
alla de cualquier cosa. Basta con ponerse una corona de mentiras y
pensar que se puede.

Ampliamos la coleccion Obra abierta, con Mi reino por este mundo,
una muestra antologica de uno de los dltimos poetas nadaistas.

Entrar en la coleccion Obra abierta, significa sumergirse en las
hondas sefales de los mas intrigantes poetas de Colombia y el mundo.
Es dar, con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra rea-
lidad. Continuamos pues la dislocacion sublime, a través de Mi reino
por este mundo.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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SALUDO

Jota

mario

lo saluda

¢l es un hombre como pocos

de medidas palabras y piel suave

cual pellejo de vino

educado en colegios oficiales

pero bebe gustoso con usted hasta altas horas de la noche
y aunque en cierta ocasion llamose a Si Mesias
Desadaptado o

Genio o

El Que Se Anuncia

no es mas que El Que Todo Lo Ve

pero Lo Calla

y le da vuelta a todo entre la boca

II

viene de adentro

de la ciudad

desde los ascensores

desde los teléfonos automaticos

parte la calle con su presencia ambulatoria
con su chaqueta azul

con sus zapatos empolvados

jotamario penetra en los supermercados
pensando siempre en lo que habra mas aca
del horizonte
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sonriendo a la vendedora de pez y al pederasta

hurtando peras podridas para saciar el apetito

subiéndose a las basculas para ver si conserva su locura

para ver si es la hora del yogur

sube por la puerta de atras de los autobuses

y pasea durante lo que dure la travesfa

por desconocidos parajes del distrito

husmeando por las ventanas de las habitaciones

mirando meter goles en las canchas de fatbol

sintiendo que la lluvia le corona de espinas

pero sobre todo camina por las aceras

desperdiciando el éxtasis de la velocidad

extraviado en el tiempo

con la mirada fija en sus anteojos

con dos cartas de amor en el bolsillo de atras de sus bluejeans
donde le comunican que ha crecido la hierba sobre el lecho
que un recuerdo de carne esta esperando

con los brazos asados de impaciencia

y jotamario tuerce por una transversal larga como una espera
y se precipita por ella dando la espalda a este poema

111

viene de la ciudad a toda hora
y se encamina hacia si mismo
con su caminado de gangster

y su navaja filuda

I\Y

yo soy el que no hay

el quinto malo

yo soy el mal que por bien no ha venido
el que mat6 al suicida en primavera

soy uno de los siete enanitos

que fueron contra tebas
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la trompeta estridente de

charlie parker en el juicio final

yo soy la golondrina que construye el verano
la banqueta de madera que salvara a daniel
cuando estaba en el foso de los leones

el peldano podrido de la escalera de jacob

el flash de la verénica

cuando el apodstol iba camino a la calvicie

la palangana donde pilatos se lavara las manos
luego de meterse un dedo por el culo

yo soy la espada de damocles

sobre tu corazon de cabezas de fésforo

yo soy el mal que durara cien afios
y el cuerpo resistente

17
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DEJADME DEPOSITAR ESTE VENENO

Yo dije debo ponerlo a tus pies para que cuando venga la musica al
/primer paso en falso te suicides
T dijiste ponlo a los pies de él que me persigue que no me deja
/castidad que yo quiero que muera
El dijo pongamoslo al pie de todos y cada uno de nosotros para que
/al fin alguno se decida
Nosotros dijimos pongamoslo en cualquier parte que como juego es
/muy curioso pero nosotros somos gente nueva
Vosotros dijisteis apenas él lo deposite caeremos sobre él y se lo dare-
/mos de beber a sorbitos

Ellos dijeron es inexplicable pero las tres personas estain muertas

18



Mi REINO POR ESTE MUNDO

APOLOGETICA

El animal de mi ultimo suefio

crefa firmemente ser dios o

por lo menos

descendiente de un dios

Tenia tres alas una ala oral

que al batirse le servia para ascender
al influjo de sus frases aladas

una ala pectoral que regulaba

su vuelo sin subir ni bajar

2 un mismo nivel

sobre no importa qué capa

y una ala anal

que al ponerse completamente rigida
precipitaba la caida

Tenfa ademas en la espalda regiones llenas de escamas
regiones llenas de plumas

y regiones llenas de pelo

El sexo

era en forma de cono

de cartén

donde sirven helados
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EL ARCO DE LA OREJA

lo que pasa es que llueve

no hay razoén de estar triste ni de nada
tiene usted la palabra
esta usted vivo

lo que pasa es que llueve
y que no llueve

—hay fragancia de trueno en su palabra
—hay ritmo de tragedia en su mirada
—hay amaneramiento

—hay armonia

—pide usted mas?

(lo que pasa es que llueve
todavia)

—pero viéndolo bien esta usted joven
—tiene anhelos —dinero

—tiene novia

—usted piensa que todo esta salvado

—y esta salvado

(lo que pasa es que llueve
y muere

y hiede)
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NIEVA EN LA CABANA

—son las dos, amor

no hay calefaccion
otro beso, amor

no hay television
hace frio, amor
nieva en nueva york
me quieres, amor?
no se oye un tambor

no se oye un tambor
entre la cabafia
porque esta nevando
sobre la cabafia

hace frio, amor

aqui

y en nueva york

ya se oye un tambor
en el ecuador
despierta

hace frio

cabafia en montafia
llueve

nieva

hiela

sobre la cabafia
sobre nueva york

21
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SANTA LIBRADA COLLEGE

A parra, el barrendero

al profesor varela, de preceptiva

) contraceptiva literaria

a un excrector, armando romero lozano,
a sit colpillo de erudito

a buenaventura enrique, exalunno

laberinto

en tu piscina
me bané desnudo

como un angel

burlé la vigilancia
del vigilante

salté la verja

jugué billar en la cantina
de la esquina

asisti a cine al Alameda

me paseé por tus corredores
como el embajador de abisinia
por abisinia
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a pesar de que no era
bruto
nunca pasé en geometria

del 3,14 16

con compafneros

diferentes

como triangulos

semejantes

hicimos fraude en los exdmenes
isocel

o escalenamente

en las fiestas patrias

salfamos uniformados

de blanco

y yo no portaba la bandera

porque estaba mal peinado

y pertenecia al escuadrén namero 12

ojo de aguila el bibliotecario
vigilaba los libros

temeroso

de mi cuchilla sobre los desnudos
recortando la hernia

de afrodita

o me burlara del mahabarata

en clases de filosofia
me dedicaba al ajedrez
y en un lance
afortunado

les di jaque doble

con el caballo

al rey

y a parménides

23

Mi REINO POR ESTE MUNDO



J()T/\M.\RI() ARBELAEZ

el vicerrector
hacia la ronda
por los salones

el vicerrector
apuntaba inflexible
las irregularidades

el vicerrector
era el rector
dos veces

el profesor de quimica

tomaba tinto

en un crisol

lefa sus noticias

en la tabla periédica

después nos hablaba del hidroxido de cadmio
Cd(OH)2

del electrén borracho

de los que no asistieron a misa

el domingo

de la desaparicion de un erlenmeyer
del ultramicroscopio

del cuaderno de notas

y de algunos elementos

por descubrir

el profesor de dibujo

con su paleta

nos explicaba las perspectivas
del arte

nos abria todas las puertas
para la imaginacion

inclusive las puertas

de la calle
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en el interior de los sanitarios
al lado de otras frases
burguesas

lef las primeras protestas
revolucionarias

“abajo el estado de sitio”
“catedra libre o muerte”

“no queremos ir al cuartel”

“los de cuarto B son homosexuales™

y como si no tuviéramos bastantes
“mas libros menos armas”

el profesor de literatura

que no habia leido a jacques prevert
ni a breton

nos ensefiaba a rimar como fray luis
de leon

y nos decia

que “la marfa”

era casi una poesia

le professeur de francais
parlant de brigitte bardot

et de la guerre dans sa patrie
(voici Popportunité

de lui dire

merde)

el profesor de historia

con su figura de mapa

de américa

nos explicaba

sinceramente

que no hubo tal decadencia romana
sino mas bien una desvalorizacién
del sestercio

25
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clase de biologia

el profesor no encuentra la férmula
en el laboratorio ni en el libro

el profesor ensaya en un tubo

la efervescencia de la vida

el profesor espera el resultado

de sus experimentaciones

el profesor de urbanidad
llegaba puntualmente
pulcramente

no fumaba

tosfa

ni gritaba

se iba

el dentista nos sacaba las muelas

y dejaba

caernos en la ingle

trocitos del algodon que él recogia
pecaminosamente

el profesor de geografia
bechuanalandia capital mafeking
ensenada de Utrfa

primer productor de petroleo
informe del padre Lebret

hasta la pagina cuarenta

lo mat6 un taxi distraido

en Cali-Colombia

no lo volvimos a ver mas

el profesor de musica (una dama)
daba la mala nota
pedagdgica
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nos daba de dormir en sus conciertos
mostrandonos los muslos fusa a fusa
sostenido a bemol
fa
mi
re

do

el profesor de religion

nos exhortaba

al arrepentimiento

nos hacia pruebas sobre

la existencia de dios
escuchaba mis objeciones
con abatimiento de crucifijo
yaélyadios

los salvaba

la campana

el profesor de catedra

bolivariana

venia

envuelto en su “everfit” como en el manto
de iris

se separ6 del cargo

cuando se persuadi6 de que desconfidbamos
de su desprendimiento

el profesor de contabilidad
es un pequefio asiento
en mi memotia

el médico nos examinaba
los testiculos
nos preguntaba por las muelas

podridas

27
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nos entrevistaba el corazon
con el estetoscopio

y nos recetaba un purgante
cada tres meses

en el recreo

nos tirabamos pepas

de frutas

pedazos de panela

con ganas de matar
lanzabamos los libros

de biologia

los cuadernos de quimica
contra las paredes

para ver si explotaban
quemabamos los almanaques
porque nos gustaba el verano
nos entintabamos las manos
de saludar

golpeabamos el escroto

de los estudiosos

algunos de sexto fumaban marihuana
escondidos en el museo

la enfermera

prestaba los primeros
auxilios

a los que lesionaban

jugando futbol o se daban
contra las alambradas

de la iglesia

los vigilantes o los profesores
tomaban tinto mientas
se robaban las bicicletas
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francisco de paula santander
en el patio mayor
era entonces

una base de béisbol

durante las sesiones

de clausura

se entregaban los diplomas a los inscritos
en sexto

habia discutsos

misa

risa

copas de vino

humo de pipa y cigarrillo fino
premios al mérito

a la asistencia

a la constancia

alafe

a la esperanza

alvarado luis carlos (aplausos)
acevedo argemiro (aplausos)
aragon luis alfonso (aplausos)
arbeldez jotamario (aplazado)

santa librada college
tea no atea
mildoscientos alumnos
pararrayos

setenta y dos salones
discoteca

prestigio nacional
cincuenta y cinco
profesores idoneos
secretario

29

Mi REINO POR ESTE MUNDO



J()T/\M.\RI() ARBELAEZ

santa librada
college

yo no te debo
nada

(Cali, enero 1960)
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NINIVE

nadie quiso creer que Jotamario era un profeta
y él mismo terminé por olvidarlo

cambi6 el misterio por los ojos de ella

su manera tan suya de amenazar y de prever
por su manera de ella de morder y de torturar
supuso que si Ninive iba a ser destruida

¢l deberia ser destruido con Ninive

porque ella no se irfa nunca de Ninive

y era ella la que le daba la comida

el universo entero se despierta
para vernos morir de inexperiencia
(asi cnalquiera
se machuca

un dedo)
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MCMLXIV

En 1964 habia un hombre

que se llamaba Jotamario y usaba sombrero de copa.

Las gentes le decfan: Sefior Jotamario, ¢qué hace usted con ese som-
/brero de copa?

Y él les decfa: Senoras Gentes, ¢qué hacen ustedes con esa pregunta?

Era 1964 y ¢l no se habia dado cuenta

que los poetas que escribian para el futuro estaban pasados de moda.

Era 1964 y él no se habia dado cuenta

que en los Estados Unidos los negros estaban matando a los blan-
/cos con armas blancas.

Era 1964 y ¢l no se habia dado cuenta

que si alguien le abrfa sus puertas era para que se estrellara mas fuerte.

Pero habia oido hablar de la bomba de californio

en los bailes de pascua de las embajadas;

pero habia donado medio litro de sangre

para la anemia de los hospitales del tropico;

pero habia leido en la revista Playboy

que Malcom X sostenfa que Jesucristo era negro;

pero habia mirado hacia atras por el espejo de su bicicleta
medio millé6n de muertos diseminados en una siesta horrible.
A veces caminaba por las calles bajo su canicular sombrero de copa,
paladeaba helados que eran un polo de ricura

y su mayor deseo era orinar desde la punta de la torre Eiffel.

No tenia escritorio
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pero las gentes le decfan que tenfa madera de escritor;
no tenfa maquina de escribir

pero cuando le daba la gana escribfa como una maquina,
escribfa maquinalmente lo que le daba la gana,

y las gentes al escucharlo le aplaudian como con guantes,
como con una sola mano.

En el colegio le ensefaron de memoria los pensamientos de Pascal
y estuvo enamorado de la amargura del filésofo.

Cambi6 luego a Pascal por Pascale Petite

y la amargura por la mariguana.

Nunca tenia ideales.

Los ideales le parecian enfermedades de la idea.
Tenfa en cambio ideas geniales.

Como ésa.

Comia rositas de maiz

que eran las unicas que le gustaban
y chiflaba si las peliculas

no satisfacfan sus caprichos.

Solo los domingos no se miraba al espejo
sino al periédico donde publicaban su foto
y no es porque fueran de él pero le parecia
que sus poemas eran dignos de €L

Tenfa un pasado judicial impecable
como un crimen perfecto.
Afortunadamente su padre

vestia la misma talla de él;
afortunadamente su amante
deseaba lo mismo que él;
afortunadamente la gente

pensaba diferente de él.
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Sus padres se rasgaban las vestiduras

mirandolo por las calles recibir el caldo del cielo;

sus amigos le daban la mano dos o tres veces por semana;
apostoles de zapatos de caucho nunca escasearon en su mesa
y en las terrazas de la ciudad pedian su plato de meteoros.

Era rebelde contra las paredes de moda

y su lecho era su tnico cuadrilatero para luchar.
Su lecho de patas de bailarina,

de sibanas de ordenamiento de vacas.

Su lecho de blandura de corteza terrestre
cuando la tierra era como una naranja.

Su lecho de fauna de microscopio

donde devoraba los bizcochos de la mafiana.

Su mujer gemia bajo su peso pluma como una balanza
>
bajo su peso y su presencia de lanzallamas en la noche de muslos
y
/ hospitalarios,
y se refa colocando sobre su nuca su anillo de oro negro con piedras
/de diferentes colores
y su risa quebraba los cristales anaranjados de la luz.
Era un poeta inutil y se llamaba Jotamario
y 2

como Buda.
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EN EL BUZON ESTA EL OLVIDO

El cartero rueda hoy temprano su gorra sobre su bicicleta
El cartero que va repartiendo la hostia de la informacion

En el buzén nimero ocho que es donde ladra el perro de mi esperanza
En ese buzoén recayeron las mas injustas excomuniones y hojas muertas

Esto no es un poema de amor esto es digamos todo un olvido
Donde colocar este olvido que es tan pesado como mi mala estrella

Olvido olvido es muy bueno olvidar cuando es uno el que olvida
Sé bienvenido olvido mafana seras maldecido en la otra punta

Yo saludo y estoy contento con este olvido huésped de mis simpatias
Este olvido bueno para mis glandulas

Que tiene la facultad de informarme la hora donde vivo

Y giro las llaves

Las largas distancias vencidas bajo el roto de mi calcetin

El olor contagioso de las tabacaleras

La fria estridulaciéon nocturna de las trompetas

La acidez de los venenos en la punta de mis palabras

La suavidad de la seda de los cojines de la peluqueria

Donde me afeitan cada dos anos el pasado

Qué gaveta de mi cama desocupar para poner a dormir este olvido
/que amo

Este olvido que me ha hecho recuperar uno a uno mis noventa sentidos

Este olvido que tiene mas fuerzas que todas las de mi alma

Que tiene mas derecho a la vida que el hijo de una papisa
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Doénde dénde dejarlo con las alas clavadas
Para que no se me escape como un nazareno o COMO una mariposa

Coémo proteger este olvido que tiene mas dedos que una mecanografa
Que no podria comprarse con un millén de peces
Como proteger este olvido para que la gente no lo pise
Asegurarlo en la mas poderosa compania de seguros del mundo?
No eso no eso nunca
Fundar el asilo de olvidos?
Depositarlo como una joya en las arcas del banco?
Colocarlo entre el aroma de la rosa que clavo de solapa en mi pecho?
Entregarlo al notario que ha falsificado cuatro veces mi testamento?
Embotellarlo y arrojarlo desde mi goleta con un firme tapon

No sea que vaya a ahogar el océano?

No sé qué hacer con este olvido que se me esta yendo de la memoria
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CORTOMETRAJE DE UNA ALIENADA
PERSECUCION

El mar metido en la botella perdido entre el mensaje

La isla de tisu que se llevan los vientos

La isla donde todos sus habitantes son pajaros

Altisimos como las alas

Quién quiere ir a esas islas

Quién quiere montar en el caballo de las mareas

Quién quiere mirar la alta palmera azotando el horizonte
La palmera con sus cocos desorbitados vigilando tu buque
Vigilando y midiendo la pulsacién del huracan

Tomando la temperatura del aire

Esas islas con sus palmas aladas alzando el vuelo entre la tempestad
Hundiéndose hasta las rodillas en la sal del paisaje

Esas islas asoleadas por el mas infimo planeta

Esas islas donde madura la perspectiva de un crimen

Esas islas por las que pasa la luna sin control

Donde vivo escondido de tu presencia que mata

De tu amor mas feroz que las inclemencias del tiempo
Del que sales como la salamandra de las fogatas

Puedes seguirme con los dientes armados

Puedes hacerme visajes con las manos y con los pies
Puedes ensordecerme con tus llamados por el altavoz
Puedes enviar por mi piratas o angeles con escamas

No saldré de estas islas donde crece mi barba llena de odio
Prefiero dormir sobre hongos y fésiles de coledptero
Prefiero alimentarme de nidos de migratoria

Prefiero hacer el amor con una foca

En esta isla fundo mi fortaleza para defenderme del tiempo y de ti
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Tu buque lleno de alegria serfa torpedeado en sus orillas

En esta isla reside todo el cobalto de mi mente

Tu buque que burbujea por cada uno de tus poros

En esta isla donde la arena deja su huella en mi zapato

Tengo defensas poderosas para obligarte a desistir

Me disparas tu catalejo hasta la punta del arrecife

Desde alli te diviso tu ojo desproporcionado localizindome entre

/ los pefiascos

Saltas el trampolin nadas avanzas virgen entre los tiburones

Partes el mar con tus brazadas y puntapiés nadando bellamente

/impulsdndote hasta mis rodillas con tus atléticas zapatillas de baile

El mar que flota a pesar del naufragio

Que va a caballo sobre todos sus hipocampos

El mar que nos separa y que td vences con tu destreza

Tu buque mira tu buque que se te sale de los ojos

Que se te escapa enloquecido

Su timén que se marcha a varios nudos de tus manos

Tu buque que no sabe por qué flota

Que no sabe del mecanismo de los vientos

Subiras a lo alto de la isla que es donde crecen las piedras acantiladas

Estaré huyendo saltando trampas para fieras eludiendo las mordeduras

Me esconderé a dos pasos del arbol grande en direccién al sendero de las

/hormigas me enterraré marcaré en un mapa el lugar y me enterra-
/1é con el mapa

Esperaré que ti mueras cansada de pisarme

Que mueras a causa de la picadura de un débil insecto

Que mueras descuartizada por los cangrejos

Que mueras comida por los peces voladores

Que mueras seducida por la sed

Abandonada por tu buque que burla solo los arrecifes

Extenuada por el esfuerzo de cavar con el cuenco de tus manos

Mis islas que se cuentan con los dedos de un guante

Y después de eso esperaré mucho tiempo para salir del interior de la tierra

Y después de eso esperara todavia mucho tiempo para asegurarme
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/de que no estis dormida
Y meteré tu cadaver amable apenas reconocible por el brazalete
En el agujero caliente donde mi forma se entretuvo todavia mucho

/mas tiempo

del que piensas
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LOS INADAPTADOS NO TE OLVIDAMOS,
MARILYN

Ahora que los gusanos han echado sobre tu cuerpo la primera palada
/de olvido
ahora que vives debajo de Los Angeles sin necesidad de psiquiatras
ahora que el hueso altivo de tu cadera es puro polvo en una caja
y puro polvo son tus nalgas diseminadas por el suelo de raso de tu tumba
ahora que la totalidad de tu cuerpo cabe en la mas pequefia de tus
/polveras
ahora que las ufias de tus pies yacen a tus pies disgregadas como
/planetas muertos y los tacones de platino de tus zapatillas de gala
/se doblan entre canastas de champafia bajo el peso terrible de la
/ausencia de tu talén de Aquiles
ahora que en tu ropero las polillas han hecho lo propio con tus tra-
/jes olorosos a fiesta en Beverly Hils a Chanel numero 5 a los cin-
co dedos de una mano
ahora que el millonario excéntrico que alquil6 la mansién que habi-
/tabas en Brentwood ha dejado de buscar tus axilas en los rincones
/de la sala y organiza con sus invitados un safari de rinocerontes
/en el Peru
ahora que el psiquiatra que te atendia se ha declarado en quiebra y
/para pagar sus impuestos estd escribiendo tus ‘memorias’ y ade-
/mas porque a sus tres esposas le hacen mucha falta los doce mil
/ddlares mensuales que le entregabas de honorarios
ahora que las pastillas soporiferas que tomaste se agotan rapidamen-
/te en las farmacias como canciones de cuna definitivas
ahora que hasta en las cintas viejas de celuloide se estan cerrando tus
/ojos cansados de soportar tanta pestafia tanta vigilia tanta viga
ahora que ya nadie sabe quién era Norma jean baker porque las
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/Baker norma jean abundan en los directotios telefénicos
ahora que los 188 mil millones de psicopatas ya no te ven en sus sue-
/fios en inglés con leyendas en castellano como una bruja de Salem

/volando sobre un bate bate de béisbol
ahora que la obra dramatica de tu exmarido sobre tu vida ha queda-
/do en tablas ante los criticos de Broadway
y ha dejado para siempre de alumbrarte el sol de los fotégrafos
oh gata llena de misterio sobre el mercedes benz del olvido
en este pequefo pafs latinoamericano que se llama Colombia
vivimos varios poetas inadaptados que no queremos olvidarte
(td Marilyn fuiste mds importante para nosotros que la doctrina
/Monroe)
y que nos acordamos de ti cuando sale la luna sobre los ‘jaguars’
cuando bajamos deslizandonos por las pasarelas del jet
cuando leemos en la prensa que Dalf ha hecho de tus senos una escul-
/tura de gavetas
cuando pasa por nuestro lado veloz como una sirena una ambulan-
/cia blanca de dos pisos
y nuestras mujeres gritan en lo mas alto de los ascensores
A veces como ahora te elevamos una oracién por qué no te eleva-
/mos en una oracién
en un réquiem en un anti-réquiem en un responso qué sabemos
/nosotros de esos nombres
s6lo que cada hombre ora a lo que mas ama
sobre todo si lo que mas ama esta muerto
y es entonces cuando queremos acostarnos boca abajo en el cemen-
/terio de Westwood
para sentir en nuestros poros pubicos las lanzas de hierba que cre-
/cen desde tus ingles norteamericanas
ahora que estis muerta y reposas sin muchas esperanzas en la resu-
/treccion de los cuerpos
en ese pequeno lugar que es como el ombliguito de América
luego de haber vivido entre reflectores y niebla
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EL PROFETA EN SU CASA

Vivo en un barrio obrero, en una casa vieja, en pantuflas,
y sobre la misma mesa donde mi padre por las noches
corta los pantalones que ha de entregar al otro dia

para que los nueve que somos quepamos en el comedor,
para que el techo no se desplome por las lluvias,

para que en nuestros pies brille el betun de la decencia,
escribo mis poemas herméticos, trastorno la gramatica,
me doy en poseer un mundo que no tengo,

leo a Paul Valéry y a Tristan Tzara.

Esta mesa donde mi padre ha parido tantos pantalones de pafio
ha sentido sobre su lomo también correr mis palabras absurdas,
desde cuando €l se iluminaba con una lampara Coleman

hasta ahora que yo la profano con mis babas intelectuales.

Sus gavetas inmemoriales aun sirven para guardar las tijeras,
metros de setenta centimetros, libretas con medidas de clientes
que hoy tendran hijos con las mismas, muestrarios de pafios ingleses
anteriores a la invencién de la moda,

y las grietas de su madera con tiza en polvo se han llenado.

Entre sus patas se levantd mi infancia

contemplando a mi padre en el billar de su trabajo

con tantas ilusiones puestas en mi cuando creciera.

Mi educacién fue pagada con panes

que el tiempo multiplicarfa.

Pero creci para la indiferencia, para el ocioso sol, para los suefos.
Sélo las piernas del amor, s6lo las copas de la risa,

en los colchones del nihilismo perdi las plumas de mi vuelo.
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Escribo mis poemas herméticos, pero de vez en cuando pienso.
Pienso, por ejemplo, que esto debe cambiar,

que debemos sonreir todos de la sala hasta la cocina,

estar del lado de la vida como las matas de los tarros,

cantar victoria bajo la ducha de las mafianas esplendentes.

Que mis hermanas no se avergiiencen cuando en la calle les preguntan:
“cQué esta haciendo ahora su hermano?”

“¢Cuando se va a afeitar la barba?”

“eS1 es tan inteligente por qué no trabaja en un banco?”

Pero el diablo me hizo poeta para que ardiera en plena vida.

Los buses pasan veloces rumbo a la guerra del dia

levantando una polvareda bestial que penetra en la casa

por las ventanas, por el techo, por las hendijas de la puerta

dejando rucio el hermetismo de mis poemas y lecturas.

Estornudo como un buen burgués que se ha resfriado en los montes
/alpinos.

Blasfemo entonces y en bata de bafio salgo a la calle a descansar

y veo muchos nifios descalzos con coladores de café

persiguiendo a las mariposas que el invierno ha mandado adelante,

y veo al perro corriendo detras de las motocicletas

o levantando la pata contra los hidrantes resecos,

y veo muchos hombres con palas cavando surcos en la calle

para sembrar alcantarillas mas modernas y poderosas.

La sefiora que aplica las inyecciones pasa con su maletin descosido
y me saluda buenas tardes joven como esta su mama

y mi mama cante que cante en la cocina frente a una pila de platos
o frente a mis camisas sucias que aun acaricia con ternura.

Un nifio se acerca a la puerta a pedirme que le venda un helado
atraido por el aviso que clavé Estrella en la ventana.

Yo le digo que la nevera esta dafiada

(en realidad me da mucha pereza venderlo).

Y el nifio se marcha con su cabecita pelada

recibiendo el yoyo del sol que sube y baja en el firmamento
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y una pelota de caucho que le lanzan desde la otra cuadra.
¢Coémo encontrar palabras que digan algo que no es algo?

En la esquina varios obreros pulen zapatos en un torno

y por sus pechos sin camisa rueda el sudor de la alegria

y me provoca ir a sentarme junto a ellos a oirles hablar

de sus cosas particulares, de sus familias, del engrudo,

de los campeones de box, de las chicas del “Tunjo de Oro’,
pero me da miedo aburritlos, sé ademas que me tienen bronca
pues piensan que soy un indtil y un haragan de siete suelas.

LLa muchachita que trabaja en el almacén Sears, estudia inglés
y usa una falda roja demasiado cefiida para su edad
sale a esperar el bus apresuradamente y me sonrie
como si ya estuviera muerto.
De la carpinterfa
emerge el olor de la cola, virutas vuelan por el aire,
canta la sierra circular construyendo pupitres.

Hay tantas cosas para mirar en esta calle,

los nidos en las cuerdas de la luz, la rata

muerta desde el sabado entre periédicos del viernes,

el tendero dormitando bajo su parasol

con el bigote bombardeado por los moscos,

el albanil poniendo tejas en la casa nueva

y gritandole al ayudante que le suba el martillo,

en este ambiente es imposible ser un poeta hermético, digo,
qué clase de poeta soy yo que me emociono con la vida,
calzo mis arrastraderas y me entro a acostar

porque no demoran en salir de la escuela los nifios con sus caucheras.
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REFLE]JOS DE FAMILIA

Esta mafana se quebrd el espejo de la comoda donde siete genera-
/ciones de Arbelaez se miraron la malacara
y arreglaron el mofio de la cabeza y anudaron el pomo de la corbata
y alisaron el pelo y apretaron la faja y aplicaron al cutis alguna crema
y se dieron el visto bueno
para salir de galanteo o a sus puestos de matarifes
o0 a pasear por el parque del cementerio
o a ponerse a las 6rdenes del general Uribe para marchar a piedra con-
/tra el conservatismo fortificado
0 a sus bufetes o a sus tiendas
de comerciantes del calzado o a sus parroquias porque curas
también los hubo y muy famosos o a su mesa de sastrerfa
como mi padre
iniciado en el despedace de los pafios Ledén & Campana que en ese
/entonces entraban libremente al pais procedentes del Reino Unido
para delicia de los filipichines.
Mi padre habia heredado la cémoda.
En el espejo de esa comoda mis hermanos y yo aprendimos los tics de los
/ bisabuelos
y el aire de familia que nos une lo tomamos sin duda del mismo pozo
al que ya comenzaban a asomarse con peligro los nacientes retofios
/de mis hermanas
sedientos sobrinitos de integrarse a la tradicion
heredando la malacara
del primer Arbeldez que piso el golfo de Uraba con el mueble en su
/carabela.
Lo quebraron de un balonazo.
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PANO DE LAGRIMAS

Padre

Con esta mano que me diste

Bendigo el mundo que me diste
Gracias te doy por la obra de tus manos
Y por la obra de tu amor

Desde mi nacimiento no tuvo paz tu pie sobre los pedales

Y la musica de tu maquina de coser arrullé mi infancia

Y te debo no sélo el anima que ambula con sus tejidos corporales
Sino el ropero que me has hecho

Soy un hombre de pafio gracias a tus desvelos

De ti heredo la talla y el modo de amarrarme los pantalones
T me diste las primeras puntadas de mi amor por la poesia
Brindo por ti con un dedal de vino

Un solo metro inacabable
es tu bondad
Tus reglas siempre rectas
fueron dociles
Con tu tiza también se escriben
paginas en la humilde historia
Traspasando una aguja entraras al Reino
mas veloz que ningin camello
No perdemos el hilo de tu carifio
Nos unimos alrededor de tus tijeras
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ANTEPASADOS

Mis antepasados entraron a sangre y fuego en América conquistan-
/do y arrasando

Mis antepasados se defendieron con los dientes de esta invasion de
/barbaros

Mis antepasados buscaban el oro para cuadrar las arcas de sus monarcas
/y saciar sus propias sedes

Mis antepasados ocultaron el oro de sus ritos al sol bajo tierra y
/ bajo las aguas

Mis antepasados nos robaron la tierra
Mis antepasados no pudieron recuperarla

Como siento en el alma no haber estado en el cuerpo de mis ante-

/pasados

¢De parte de cudl de mis antepasados me pondré contra cual?






De
LA CASA DE MEMORIA

(1980-1995)






POESIA

Tocan a la puerta,

es de noche,

y la casa mas cerca

esta en la infancia.

Encendida la vela,

bajo las escaleras

mientras siguen los golpes

en la puerta.

La casa de la infancia estd encendida.
Sélo se oye el tas tas de las estrellas.
Abro la puerta y con el viento
entra la infancia recobrada.
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POEMA DE INVIERNO

Llovi6 toda mi infancia.

LLas mujeres altas de la familia

aleteaban entre los alambres

descolgando la ropa. Y achicando

hacia el patio

el agua que oleaba a los cuartos.
Aparabamos las goteras del techo
colocando platones y bacinillas

que vaciabamos al sifén cuando desbordaban.
Andabamos descalzos remangados los pantalones,
los zapatos de todos amparados en la repisa.
Madre volaba con un plastico hacia la sala
para cubrir la enciclopedia.

Atravesaba los tejados la luz de los rayos.

A la sombra del palo de agua

colocaba mi abuela un cabo de vela

y sus rezos no dejaban que se apagara.

Se iba la luz toda la noche.

Tuve la dicha de un impermeable de hule
que me cosi6 mi padre

para poder ir a la escuela

sin mojar los cuadernos.

Acababa zapatos con sélo ponérmelos.

Un dia sali6 el sol,

ya mi padre habia muerto.
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LA LECTURA EN TINIEBLAS

Mi padre no me dejaba leer la Biblia

ni el Manifiesto Comunista

para que no gastara la poca luz

que podia pagar para la casa.

Me quitaba el bombillo y dormia con él bajo la almohada
remordiéndole la conciencia

pero al pie de la cama de mi cuarto también roncaba la nevera
e instalado a los pies de mi cama con la nevera abierta

lefa de la medianoche a los gallos

de la crucifixién de San Pedro cabeza abajo,

del intento de lapidacion de Pablo en Listra

y de la pasada por la espada de Santiago en los Hechos de los Apéstoles,
de las tribulaciones de Panait Istrati,

las duras prisiones de Nazim Hikmet

y las torturas de Julius Fucik en su reportaje al pie del patibulo,
hasta que se me helaban los huesos.
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ENEMIGO

Me senté

a la orilla del rio

y no vi pasar flotando

el cadaver de mi enemigo

Me senté

a la orilla del camino

y no Vi pasar

el entierro de mi enemigo

¢Qué se habra hecho mi enemigo?

¢A la orilla de qué rio o de qué camino
se habra sentado mi enemigo?
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POSTAL SIN RETORNO

Cuando me pidieron que sefialara en el mapamundi
el sitio de la tierra donde quisiera que mi vida
se eternizara
no puse el dedo en Providencia

ni en Camagtiey

ni en Pernambuco

Puse a girar la esfera mientras pienso
dénde estaras
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DESPUES DE LA GUERRA

un dia

después de la guerra

si hay guerra

si después de la guerra hay un dia
te tomaré en mis brazos

un dia después de la guerra

si hay guerra

si después de la guerra hay un dia
si después de la guerra tengo brazos
y te haré con amor el amor

un dia después de la guerra

si hay guerra

si después de la guerra hay un dia
si después de la guerra hay amor
y si hay con qué hacer el amor
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RENUNCIAMIENTOS

Por merecer la poesia

he barrido desiertos patios y cuarteles

he tenido en muy alta estima mi corona de rey de butlas
he puesto en duda mi cobija

Por merecer la poesia

he sido virgo en los burdeles

he aguantado mas hambre que las vacas flacas del suefio
me han mordido mas perros que los de ningin horizonte
Y muy facilmente por eso

por merecer la poesia

dejarfa de mirarte

2

Por ti yo lo harfa todo

venderfa por dos pesos las cenizas de mi familia

traicionarfa a mi patria en el campo de muerte de las banderas
ejecutarfa con los ojos cerrados a mi mejor amigo en una calleja
Por ti yo lo harfa todo

darfa a los pobres mis alhajas

volveria a los umbrales de la capilla a los pies de Cristo

pondria mis dos mejillas en remojo de bofetones

Por ti yo lo harfa todo

Abandonaria la poesia querida mia
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DiA GNOSTICO

Si sale el sol es para arruinar la cosecha

Si se presenta la lluvia se desbordan los rios

Si encendemos la chimenea se quema la casa

Si abrimos la ventana se nos entra un murciélago

No es que el Senor haya perdido el control del planeta
Es que mi amada esta enferma
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EL DESMESURADO SONRIE

Todos los perros que conozco me han mordido en lugares por don-
/de nunca he pasado

Uno solo de los angeles del cielo me ha molido mas los rifiones que
/toda la policia de la tierra

Carezco de los minimos papeles de identidad que permiten que la
/sangre corra como debe

y me da pena del amigo que delante de su novia me regala la camisa

Pero cuando por la mafiana tocan a la ventana de mi décimo piso
es el pajaro de vidrio que reposa en el huevo de mi cabeza

el chambelan que libera la falleba

para que el sector cibico de mi vida en habitacion se transforme
en la cuadrafénica sensacion de un picado oleaje de alas

alas privadas del timonel del hueso

pero dignas de abanicar mi ventilador apagado

Se me dice que tendré que hacer el amor a gatas

a tontas y a ciegas

Por cada yoni que me cuenta Zoroastro

el diccionario de la otra vida me va tachando cada pagina
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HECHO Y DESHECHO DEL AMOR

Hacer del amor el acto mas bello, la cancion sin palabras que retum-
ba por todos tus aposentos, la gimnasia perfecta, la oracion subida de
tono. Deshacerse en amor. Hacer el amor en la noche, por la manana,
varias veces, de tarde en tarde. En la tina, bajo la cama, tras los arbo-
les, en las fiestas. Extendidos, arrodillados, empinados, boca abajo, de
costado, en las playas, en las hamacas. Y volver a hacer el amor hasta
hacer del amor el acto mas bello, la cancién sin palabras. Rehacer el
amor hasta deshacernos.

Me escondia bajo tu piel. Mi cabecilla de avestruz buscaba
tu pliegue. Sobre la pampa de tu cuerpo permanecia tendido pero al
galope. El zumo del placer arricaba nuestros panales. No habifa otro
cielo para mi después de tu abismo. Gracias a tus caderas no perdi esta
vez mi viaje a la vida.

La perla de tu sexo catado, los gestos paralelos de tu boca en
la entrega, los pezones erectos recibiendo del cielo concavo radiaciones
eroticas, el ombligo donde coloco sin peligro mi ojo de vidrio.

Fatigado de tanto amor, me rendia de nuevo a los suefios. Y alli
estabas de nuevo, mas desnudo tu cuerpo que mi cuerpo dormido, la
suave carne de tu curva traspasando mis parpados. Los orgasmos de
la vigilia son la primera comunién de la sangre comparados al vaivén
de mis suenos humedos. Hay que hacer el amor hasta despertar.
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CANTANDO CON CANTARIDAS

1
Avanzando atraido por la titilante luz del zoo
a medianoche a caballo entre los edificios
y perseguido por las linternas de los tanques de presa
—alarmadas sirenas mordiéndome los talones—
he aqui que yo planto mi huida frente a tu casa
y te llamo a grandes voces para que me detengas en tus brazos
y mientras me masturbo violentamente con mi mano en tu reino
ellos tengan apenas el tiempo suficiente para arrojarme su primer

/flechazo en la espalda

2
Oyéndote cantar en el estadio ante una muchedumbre de simios
y mirandote desvestir mientras ejecutas tu numero
por unos pobres centavos que repartes entre los miserables
pienso que eres un angel que se hizo puta en plena gloria
y que has bajado a redimirme con el sadismo de tus alas

3
Subes las gradas de dos en dos hasta la torre de los perros
que mi familia ha cultivado siempre para custodiar nuestras honras
/y famas
y les das de comer de tu cuerpo y eres devorada por los mastines
mientras en nuestro lecho me contorsiono deleitosamente con tu gato

4
El fraile que te daba la hostia
mientras bailabas desnuda en el lecho con tu par de pajes de vergas rojas
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ha sido condenado a muerte
y quiere que vayas a darle el dltimo adiés en la celda

5
Con tu amante a la espalda
ruedas por los caminos
ni siquiera ante la campifia se avergiienza tu cuerpo
ni ante el sol de dejar la tierra vuelta pantano a tu paso

6
La vez que bajé a la sala de las torturas
a descansar de las pesadillas que hay en el mundo de la calle
lamenté que me amaras tanto / que tu dolor no me bastara
que tu cuerpo fuera tan dulce a la caricia de mis dientes
ese dia fue mi vez de jabilo
ganarfas todas las batallas
tenfas el color morado de la mujer mas bella del mundo

-
A la puerta de nuestro castillo se han congregado los mendigos
y amenazan con lanzarnos sus llagas a través de las murallas de piedra
yo les he dicho
temed al aceite hirviendo
y ellos han soltado una carcajada
yo les he dicho
temed a la catapulta
y ellos han soltado una carcajada
yo les he dicho
temed a las flechas del carcaj de mi ejército
y ellos han soltado una carcajada
han huido despavoridos olvidando sus llagas en el fondo del foso
al avanzar con tu paso virginal a mi encuentro por la muralla
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RESURRECCION PARA NADA

Oh amada mfia, por entre tu carne
palparé tus huesos

para reconocerte el dia de la
resurreccion.

Jenupa HALEVL, poeta judio toledano del siglo X1

¢El dia de la resurreccion seguiremos iguales?

¢Seras la misma impudica?

¢Seré yo el mismo miserable?

¢De nada nos habran servido tantos siglos entre los gusanos?
¢Me haras sufrir?

¢Te haré llorar?

¢En el Valle de Josafath tendré de nuevo celos de todos?
¢Hasta de Dios?

2

El que resucite primero
preparara la cama al otro
que llegara muy fatigado

3

¢No resucitaremos heridos?
¢No resucitaremos enfermos?
Importa en todo caso que nos reconozcamos
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¢Y los obreros resucitaran ante maquinas?
¢Y los soldados con un fusil en las manos?
¢Y los amantes en el lecho?
Amor

mantenlo bien tendido

¢Y siyo estoy entre los justos?
¢Y sl tu estas entre los réprobos?

6
¢Y si perdiéramos el juicio?
7

¢Y sino resucita el amor?
¢Y sino resucita el deseo?

8
¢Y si resucitara
también
él?
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DESAGRAVIO A SIMONE

Amor, todos los dias te visto y te desvisto,
veo tu ombligo, los dedos de tus pies,
tu trasero, y quieres que te ame.

SARTRE, E/ Diablo y Dios

Todos los dias tomo tu caldo,
tu café, tu cerveza.

En tu bafio me bano,

me enjabono con tu jabon,
con tu peine me peino,

seca mi cuerpo tu toalla.

Todos los dias por tu teléfono
me comunico con el mundo,
con mi madre, con mi oficina.
Todos los dias como la carne
que me ofreces, las ensaladas,
el arroz o los frijoles,

el pescado, las auyamas.

Oigo musica de tu stereo,

en tu silla me siento,

veo el cielo por tu ventana.
Todos los dias en ti me acuesto
y de ti me levanto y vuelvo a tu cuerpo.
¢Es posible que no te ame?
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RONDA DE LA MUERTE

No hay dia que no traiga

como un fatidico cartero
noticias acerca de la muerte

de algin amigo de la infancia.
No es que estemos muy viejos
ni ha estallado la guerra.

No hay epidemia declarada

ni militamos en la mafa.

Unos adquieren cancer temprano,
a otros el corazon se los lleva,
de vez en cuando algin suicidio
o un estrellén en la carretera.

Se encuentra uno en los sepelios
y los rescata del olvido
condiscipulos ventripotentes

ya con tarjetas de abogados.

Y la proxima vez que los ves

es en la misma funeraria

con cara de pocos amigos
nadando en flores.

Un dia de estos yo seré la noticia
y los nifios de entonces

se conmoveran en sus escritorios
por mi desaparicién prematura.
Nada tengo contra la muerte.
Pero me hubiera gustado vivir

la promesa de un parafso

donde el amor fuera posible

sin la espina de su corona.
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VENGANZA CHINA

Los agentes secretos que me perseguian estan ahora en las mismas
/carceles donde pensaban guardarme

Las novias que me abandonaron estan casadas con zarrapastrosos
Los empresarios que vetaron mi solicitud de empleo han visto quebrar
/sus negocios
La agencia de arrendamientos que pretendio entablarme juicio de
/lanzamiento fue cerrada por el gobierno
El pisaverde que perjudicé a mi hermanita en una piscina se ahogd
/en Juanchaco
Los profesores que me hicieron perder el bachillerato se han pues-
/to verdes leyendo
en el pequefio diccionatio de pastas verdes editado en Parfs por Monsieur
/Larousse, en la letra A:

Arbelaez Jotamario. Cali, Colombia, 1940, poeta.

(1980)



JOTAMARIO ARBELAEZ
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