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(Jerez de la Frontera, 1973)

Poeta, traductora, antóloga y profesora de Universidad. Su último 
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Italia, México, Portugal, Marruecos y Puerto Rico. Su obra poética 
hasta 2016 ha sido reunida íntegramente en el volumen Esta momentánea 
eternidad. Poesía (2005-2016). En el campo de la literatura infantil y 
juvenil, es la autora de Himbu, el pequeño pintor, un álbum ilustrado publi-
cado por Edelvives en 2019. Como traductora, destacan sus versiones 
de Edgar Allan Poe, Lewis Carroll, Louis Aragon y Sylvia Plath. Ha 
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PRÓLOGO

La poesía como conjuro para “volver a nacer”, como artefacto para 
descubrir la dualidad del ser, la poesía como maquinaria para entrever 
la intensidad del amor, el azar, la espesura de las cosas, la igualdad 
que en el fondo tenemos todas las criaturas, la poesía como una 
vuelta de tuerca hacia el pasado y los deseos. Todo eso abarca Raquel 
Lanseros, la poeta española que se inquiere y se evidencia, que se 
sabe habitada de pasados y futuros, de tiempos añorados y esperados.  
Platón solía decir que la poesía es liviana, alada y sagrada, estos tres 
elementos poéticos en sí mismos, asisten toda la poesía de Lanseros. 
Sus poemas conllevan el efecto de sentir verdades, de asumir po-
siciones vitales, pero sobre todo conllevan a descubrir expresiones 
estéticas profundamente psicológicas, hablo, por supuesto, de la 
capacidad que tienen sus poemas para re-flexionar sobre lo que se 
es y lo que se desea. Cada poema de Raquel es una luz intermitente 
que encandelilla nuestro escepticismo, sus poemas son, como ella 
misma insinúa en uno de sus versos, la prueba de amor más parecida  
al a inmortalidad.

Ampliamos la colección Obra abierta con La cuesta de las Luciérna-
gas, una muestra antológica de una poeta española capaz de atrapar el 
infinito en sus palabras.

Entrar en la colección Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das señales de los más intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es 
dar con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra realidad. 
Continuamos pues la dislocación sublime, a través de La cuesta de las 
luciérnagas.

Zeuxis Vargas

Director de la colección
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CONTIGO

Porque no vive el alma entre las cosas
sino en la acción audaz de descifrarlas,
yo amo la luz hermana que alienta mis sentidos.

Mil veces he deseado averiguar quién soy.

Después de tantos nombres,
de tanta travesía hacia mi propia brújula,
podría abrazar la arena durante varios siglos.
Ver pasar el silencio y seguir abrazándola.

No está en mí la verdad, cada segundo
es un fugaz intento de atrapar lo inasible.
La verdad no está en nadie, y aún más lejos
yace de un rey que de cualquier mendigo.
Si alguien está pensando en perseguirla
no debe olvidar esto:
el fuego ha sido siempre presagio de declive
como la intensidad antesala de olvido.

Cuando mis ojos vuelvan al origen,
pido un último don.
                          Nada más os reclamo.
Poned en mi sepulcro las palabras.
Las que dije mil veces
y las que habría deseado decir al menos una.

Guardad en mi costado las palabras. 
Las que usé para amar,
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las que aprendí a lo largo del camino,
las primeras que oí de labios de mi madre.

Envolvedme entre ellas sin reparo,
no temáis por su peso.
Pero cuidad con mimo la palabra contigo.
Tratadla con respeto.
Colocadla
         sobre mi corazón.
La verdad no está en nadie, pero acaso
las palabras pudieran engendrarla.

Quizá entonces aquel a quien dije contigo
y para quien contigo fue toda su costumbre,
se acostará a mi lado con ternura,
juntos en el vacío más sagrado,
cuando la eternidad toma nuestra medida,
cuando la eternidad se pronuncia contigo.
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INVOCACIÓN 

Que no crezca jamás en mis entrañas 
esa calma aparente llamada escepticismo. 
Huya yo del resabio, 
                     del cinismo, 
                              de la imparcialidad de hombros encogidos. 
Crea yo siempre en la vida 
crea yo siempre 
             en las mil infinitas posibilidades. 
Engáñenme los cantos de sirenas, 
tenga mi alma siempre un pellizco de ingenua. 
Que nunca se parezca mi epidermis 
a la piel de un paquidermo inconmovible, 
                                                            helado. 
Llore yo todavía 
   por sueños imposibles 
      por amores prohibidos 
         por fantasías de niña hechas añicos. 
Huya yo del realismo encorsetado. 
Consérvense en mis labios las canciones, 
muchas y muy ruidosas y con muchos acordes.   

                  Por si vinieran tiempos de silencio.
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BEATRIZ ORIETA
Maestra nacional

(1919-1945)

Los niños corren y saltan a la comba.
Beatriz Orieta pasea junto a Dante
sorteando los pupitres
en medio del camino de la vida...
Tiene litros de frío mojándole la espalda.
Apenas pueden nada contra él
               los míseros tizones del brasero oxidado.

Entran al aula los gritos infantiles,
     huelen a tos y a hambre.
Algunas veces,
Beatriz Orieta casi no contiene
las ganas de llorar
y mira las caritas sucias afanándose
              en recordar las tildes de las palabras llanas.

Prosigue Dante todo el día musitando
en el oído de Beatriz Orieta
...amor que mueve el sol y las estrellas.

                  Ella siente de veras
que otro mundo la mira
             al lado de este mundo gris y parco.

Contra el lejano sol
del lejano crepúsculo
dos amantes se miran a los ojos.
Beatriz Orieta está 
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                 apoyada en su hombro.
Los álamos susurran las palabras de Dante.
                 Los amantes son túneles de luz 
                 a través de la niebla.
Los besos, amapolas
de un cuadro de Van Gogh.

Pasa el invierno lento como pasa un poema.

Pasan el frío andrajoso, la fiebre y el esputo
y toman posesión del blanco cuerpo
igual que las hormigas invadiendo
esas migas de pan abandonadas.

Sesenta años después, entre las ruinas verdes
leo un  descanse en paz  envejecido
sobre la tumba de Beatriz Orieta.

El silencio es de mármol.
El silencio
          es la respuesta de todas las preguntas.

Unos metros más lejos, hace sólo dos años
yace también el hombre
que, apoyado en el hombro de Beatriz Orieta,
dibujó un corazón sobre un tiempo de hiel.

¿Qué más puedo decir?
Que la vida separa a los amantes
ya lo dijo Prévert.
     Pero a veces la muerte
     vuelve a acercar los labios
                        de los que un día se amaron.
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A LAS ÓRDENES DEL VIENTO

                         Para todos los que sienten que no están al mando

Me habría gustado ser discípula de Ícaro.
Hubiera sido hermoso festejar 
                             las bodas de Calixto y Melibea.
Me habría gustado ser
         un hitita ante la reina Nefertari
         el joven Werther en Río de Janeiro
         la deslumbrante dama sevillana 
                                      por la que Don José rechazó a Carmen.

Yo quisiera haber sido el huerto del poeta
                                     con su verde árbol y su pozo blanco
                                     el inspector fiscal
                                                     con el que conversara Maiakovski.

Me habría gustado amarte. Te lo juro.

Sólo que muchas veces la voluntad no basta.
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EL BESO

Por celebrar el cuerpo, tan hecho de presente
por estirar sus márgenes y unirlos 
                                    al círculo infinito de la savia
nos buscamos a tientas los contornos
para fundir la piel deshabitada
con el rumor sagrado de la vida.

Tú me miras colmado de cuanto forja el goce,
volcándome la sangre hacia el origen
y las ganas tomadas hasta el fondo.

No existe conjunción más verdadera
ni mayor claridad en la sustancia
                                           de que estamos creados.

Esta fusión bendita hecha de entrañas,
la arteria permanente de la estirpe.

Sólo quien ha besado sabe que es inmortal.
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2059
                                          

                                  Nos encontraremos en un lugar 
en el que no hay oscuridad

                                                          George Orwell

He imaginado siempre el día de mi muerte.
Incluso en la niñez, cuando no existe.

Soñaba un fin heroico de planetas en línea.
Cambiar por Rick mi puesto, quedarme en Casablanca
sumergirme en un lago junto a mi amante enfermo
caer como miliciana en una guerra
                                              cuyo idioma no hablo.
Siempre quise una muerte a la altura de la vida.

Dos mil cincuenta y nueve.
Las flores nacen con la mitad de pétalos
ejércitos de zombis ocupan las aceras.
Los viejos somos muchos
somos tantos
que nuestro peso arquea la palabra futuro.
Cuentan que olemos mal, que somos egoístas
                         que abrazamos 
                                con la presión exacta de un grillete.

Estoy sola en el cuarto.
Tengo ojos sepultados y movimientos lentos
                                      como una tarde fría de domingo.
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Dientes muy blancos adornan a estos hombres.
No sonríen ni amenazan: son estatuas.
Aprisionan mis húmeros quebradizos de anciana.
      No va a doler, tranquila.
Igual que un animal acorralado
muerdo el aire, me opongo, forcejeo,
grito mil veces el nombre de mi madre.
Mi resistencia choca contra un silencio higiénico.
Hay excesiva luz y una jeringa llena.

Tenéis suerte, ―mi extenuación aúlla―,
si estuviera mi madre
jamás permitiría que me hicierais esto.
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A PROPÓSITO DE EROS

De todas las terrenas servidumbres
que aprisionan mi afán en esta cárcel
me confieso deudora de la carne
y de todos sus íntimos vaivenes
que me hacen más feliz
                          y menos libre.

A veces, sin embargo, 
la esclavitud se muestra soberana
y me siento señora del destino.
      Porque sé amar, porque probé la fruta
      y no maldije nunca su sabor agridulce,
      porque puedo ofrecer mi corazón intacto
      si el camino se digna requerirlo,
      porque resisto en pie, con humilde firmeza,
      el rigor de este fuego que enloquece.

En este fragor mudo en el que todos somos
rufianes, vagabundos, desposeídos y presos
no existen vencedores ni vencidos
y mañana no arrienda la ganancia de ayer.

Que no entre en la batalla quien sucumba
ante el rencor pequeño de las humillaciones.
Sabed, son necesarias descomunales dosis
de grandeza de espíritu y coraje
en las lides calladas de la pasión humana.
La recompensa, en cambio, es sustanciosa.
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   Ser súbdito tan sólo de la naturaleza,
      no temer a la muerte ni al olvido,
      no aceptarle a la vida una limosna,
      no conformarse con menos que todo.
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RESISTENCIA AL CÁLCULO

Un silencio fecundo de rugidos
acompaña la tarde litoral y nubosa.
Es una playa ilesa del Pacífico.

Manzanillos de agua, heliconias gigantes
meciéndose en la brisa embriagada de nubes. 
De repente, el milagro:
dos papagayos rojos
rebasan el umbral de lo posible.

Justo en ese momento
yo soy un marinero de la Santa María
mirando Guanahani desde el mástil.
Yo soy Keats descubriendo
el Homero de Chapman.
Gagarin comprendiendo
la soledad helada del espacio.
Tenochtitlán, Numancia,
Troya llorando a Héctor,
un órdago de Dios,
Edmund Dantès al viento.

Soy el roce de dos ramas resecas
que encendieron un fuego primitivo.

Es fácil de entender si sales de tu nombre.

En la Tierra el misterio.
Yo he venido
a ser ola a la vez que miro el mar.
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LIMITACIONES DEL MIMETISMO

Aunque he cambiado mucho de color
sigo siendo camaleón
                          y no rama.
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COMPATRIOTA DE LOS ROBLES

¿Cómo estarás ahora sin que nadie te abrigue?
Tú que tanto temías al invierno,
a las mesas sin carne
y a la guardia civil.

He pensado mil veces escribirte.
A veces no encontraba la palabra nostalgia,
otras, me equivocaba al deletrear las señas.

Duele el dolor, decías, pero si uno es valiente
las pequeñas espinas son pequeñas.
Tenías razón. La vida
con sus prohibido-el-paso y sus pasen-y-vean 
es hermosa como una novia al alba.
Esta mañana he visto las nubes erizarse
al cruzar -encendidas- el prado de las mulas.

Pienso en tus ojos largos, en todo lo que vieron.
Mujeres que ya eran ancianas hace un siglo.
Un gramófono. El viento
desde el puerto de Ceuta.
La Habana previa al Che. Y los reales de plata.

Pienso en tus días de lumbre. Necesito que sepas
que no olvido la alcoba de tu silencio abierto.
En ella yo reposo. 
                   En ella vivo.
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LA MOSCA

Esa mosca que animosa surca
                  la somnolencia del final de agosto,
explora, busca, indaga, curiosea,
revolotea vivaz, encauzada al sustento,
vuelve de escudriñar,
                   tan otra y tan la misma.

Esa mosca que apenas vivió ayer ni alcanzará el otoño,
cuya sombra es fugaz y su predio el ahora,
infatigable aliento su forzosa inconsciencia,
sutil tenacidad tras la ley de la vida.

Esa mosca que indolente se posa
-en un frágil descuido del destino-
sobre mi muslo al sol, mientras mi mano
duda si molestarse en ahuyentarla,
olvidar su ajetreo o acallar su existencia.

Esa mosca soy yo
y mi mano es el tiempo.
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CAE O CAYÓ
                                           

La lluvia es una cosa
                                          que sin duda sucede en el pasado.

                                                            Jorge Luis Borges

Está lloviendo fuera como desde hace siglos.
¿Por qué me sobrecoge la oración de la lluvia?
Más lejos o más cerca. Mirar llover es algo
a lo que comparezco a través de la infancia.

Dentro del corazón se libra una batalla
de la guerra que nunca termina estando vivos.

Con recuerdos encenderé una hoguera.
¿Sabes la diferencia entre el fuego y el agua?
Y luego está lo efímero. Yo misma, por ejemplo.
A veces he intentado desenredar la lluvia
pero nunca la alcanzo. Debe ser
que me nacen las gotas desde dentro.
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ARITMÉTICA

Lo que quiero que sea
lo que es
lo que pudo haber sido
lo que nunca será
lo que fue y lo que era
lo que pudiera ser
lo que querré algún día que haya sido
lo que quise que fuera
lo que a pesar de mí se obstina en ser
lo que siempre soñé que fuese un día.

Las cuentas son exactas:
yo soy el resultado.
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HIMNO A LA CLARIDAD

A cambio de mi vida nada acepto. 
¿Qué se puede ofrecer que valga más
que el calor de la llama, que la espiga
convocada a ser grano, que la noche
que dentro ya contiene el joven día?

Escucho mis pisadas sobre el suelo.
A lo lejos, alguien también las oye.
Tañido lastimero de campanas
en su oído. Eco de brasas tiernas
en el mío, que todavía es temprano
y en el cuerpo palpita el pulso errante.

Me pongo por testigo en esta hora,
cuando la lluvia lava más que riega
y los libros liberan más que nutren.

¿A qué esperáis? Encended los caminos,
que empapen bien los ojos. Recorredlos
mientras haya una lumbre en los pulmones,
mientras un niño aguarde su ocasión
de convertirse en hombre, mientras verbos
de orígenes distantes desemboquen
en una voz unida, mientras reinen
las noches que nos prenden, abrazad
el destello arcilloso de la tierra
que es nuestro hogar común, 
                                    el verdadero.
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A cambio de mi vida nada acepto,
aunque sepa -y bien que eso me duele-
que no siempre es el justo el encumbrado.
La luz es un oficio fugitivo,
impenitente en su aversión al óxido.

Aun así, yo me aferro a esta urdimbre,
a esta pila de huesos que me suman,
a este rayo en proceso, presentido
en su persecución de lo inefable.
La profecía acampa frente al cielo
con los párpados tersos y se afana
en avanzar en base a lo avanzado.

Que nada nos detenga. La llamada
del infinito debe obedecerse.
Soberana inquietud que nos animas,
enséñanos a merecer el néctar
de estos días que nos tocan. Muéstranos 
un modo de luchar contra el vacío
de este dulce interludio. Que la fe
en la alegría posible no abandone
ni la razón despierta ni el recuerdo.

Sé que tengo sentido porque vivo,
y sé que no hay dolor ni menoscabo
que puedan inmolar esta fortuna
de ser en el presente, de existir,
de sentirme el orfebre del instante.

Yo soy mi propio riesgo. Doy por cierta
la sed de infinitud que me espolea.
Ante el placer de respirar me postro.

No hay verdad más profunda que la vida.
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LA LOCA MÁS CUERDA

¿Quién es el ser humano más libre de la Tierra?
¿Quién es capaz de nacer más de una vez?
¿Quién habla con los árboles? ¿Quién llueve?
¿Quién viaja hasta el umbral de otra galaxia?
¿Quién comparte las aguas con las ninfas?
¿Quién ambiciona un tiempo sin subordinación?
¿Quién traspasa un espejo? ¿Quién es el espejo?
¿Quién brinda con Ulises en el puerto de Ítaca?
¿Quién sobrevive ileso a una tormenta dentro del corazón?
¿Quién desposa al destino? ¿Quién corteja a la muerte? 
¿Quién emprende una gesta aun a sabiendas de una derrota cierta?
¿Quién para con su mano los relámpagos de un dios? 
¿Quién sueña con androides que soñaron con ovejas eléctricas?
¿Quién ha visto su alma? ¿Quién vence a los molinos?
¿Quién tiene largos trenes recorriendo la estepa de sus venas?

¿Con quién es comparable la belleza del fuego?
¿A quién le pertenece lo que no es de nadie?
¿Por quién siguen doblando las campanas?

¿Quién puede competir con la imaginación? 
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CIELO ARRIBA

Y qué gozosamente, con qué brío
uno se da de bruces con el mundo
y antes de comprenderlo ya lo ama.

Y qué fascinación la del principio
por descubrir el barro originario
y encontrarlo en las ranas en su charco
croando las verdades inmutables
y en el ámbar goloso de la cidra
que imita en su dulzor el sueño mismo.

En busca de lo grande que supone
contener lo pequeño uno se embarca luego
que la fortuna obliga y el sendero
no deja de tentar al caminante.

Y va haciéndose hora y los paisajes
se despliegan y vibran con asombro
y los rostros desfilan y la lucha
renueva su silueta milenaria
y la rueda del mundo gira y gira
y va cambiando fuerza por cansancio
pero el encantamiento no termina
y uno se siente vivo porque sabe
que todo está en primicia eternamente.
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Y se recuesta al borde del destino
para beber la sombra, cuando escucha 
el croar de las ranas en su charco.

La primera verdad que siempre vuelve 
a quien ya entiende que es la verdadera.
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EPIFANÍA EN LA BOCA
                                                                

    El tango es un pensamiento triste que se baila
                                Enrique Santos Discépolo

La tierra natal cubre como un tatuaje la piel preliminar.
Bendita sea la casa de los padres.
Todas esas imágenes
ese rumor simiente que vive en cada pecho
                                      esperando un instante para poder filtrarse.

Escucho la inocencia de mis dieciocho años
                        populosa como el estuario del Río de la Plata
aquel irreflexivo desdén hacia lo propio
aquella anglofilia mimética
                        en nombre de la posmodernidad.

Entonces tú
la persuasión de tu voz arbolada
la sala de conciertos en el Barrio La Boca
entre Vuelta de Rocha y Caminito
su majestad el tango.

Pasado y porvenir se besan en mi ombligo
                                                                       si yo pudiera, como ayer,
                                                     querer sin presentir
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Mi corazón secreto emerge de la sombra
                                                      sabe que la lucha es cruel y es mucha
                                                      pero lucha y se desangra
                                                      por la fe que lo empecina

Las palabras preguntan por mi alma
                                                                              el viajero que huye
                                                      tarde o temprano detiene su andar

Todas las ocasiones
todos los sueños fértiles de mis antepasados
todas las lluvias de América y de Europa
todos los trajes pulcros de los muertos
todas las despedidas
gauchescas
   europeas
      indígenas
         criollas
todo el ruido del tiempo caminando hacia la libertad
todas las ilusiones fraudulentas
las chapas de metal acanaladas de los conventillos
las palabras que engendran sabor a nuevo mundo
todas las esperanzas
los lemas, los augurios
los cuerpos coagulados
los sombreros
todos los viajes más largos que la vida.

Todos esos colores de la tierra
la oriunda
la injertada
la regada con sangre y renacida
cruzaron frente a mí en forma de lágrima.

Lágrimas de mestiza, de emigrante, de hermana, de alimento del mar.
El sol puede salir también de noche.
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Yo no he vuelto a olvidar
quién soy
de dónde vengo.
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LA CUESTA DE LAS LUCIÉRNAGAS  

Sólo cuando se haya talado el último árbol,
sólo cuando se haya envenenado el último río,

sólo cuando se haya pescado el último pez,
sólo entonces, 

descubrirá el hombre blanco que el dinero no es comestible. 
             Profecía del pueblo Cree

allí estaban brillando en plena noche
regalando al verano destellos de luz verde
aquel atlas de heroicas luminarias
un fugaz universo en miniatura

¿fueron un sueño? ¿un lejano prodigio?
¿las nupcias del incendio con el agua?
¿dónde están esas hadas voladoras?
¿quién destruyó los faros que nos acogían?

yo las vi y mi hermana las vio y mis padres las vieron
y mis abuelos, sus padres, los padres de sus padres
mi hijo será el primer desheredado
el forzoso habitante
de un mundo sin luciérnagas
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EUROPA

amo la europa del siglo veintiu no
por lo mucho que separe ce a mí
des
membrada y co sida
hecha de órga nos que se llaman países
como yo hecho de miembros de cadáv eres
europa en disección eres mi espejo
no tengo no mbre yo
pero el tu yo es el no mbre de una mujer violada
y Platón a firmó
el no mbre es arquetipo de la cosa

no sé en qué piensas cuando te seccionan
los al ambres de espi no
bin gar keine Syrier, stamm’ aus Istanbul und Berlin, echt deutsch
el sueño de la razón pro duce monstruos
soy una piedra franca
me ll aman Frankenstein igual que mi creador
mi dios traidor, mi poeta arrepent ido
¿qué siente una piedra al ser piso tea da?

llevo doscientos años recorriendo 
la oscuridad y la distancia
hu yo siempre hu yo 
en fu gas iempre
hijo del patí bulo y de la barrica da
traigo ojos agua no sos del mediterráneo
que es puerta eco anfitrión y sepultura
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así arr astro mi her ida
no hay catgut que suture el abando no
demon io monstruo engendro
hasta el envileci miento me denigran
otros, por in no mbrable, no me no mbran
marcho entre refugiados, pánico y herrumbre
tem ido y des preciado, un golem solita rio
prome teo prim erizo en el muelle de la muerte
he quer ido a prender lo que dios sabe
mira tu hijo cl amar  de inconcebible espanto
                                                       de agónico rechazo
yo sólo quise amar
le jour où quelqu’un vous aime, il fait très beau
j’peux pas mieux dire, il fait très beau!

¿qué puedo hacer a hora? ¿qué hago? el viento aúlla
en una red so no ra que me at urde
soy un ángel ca ído ante tus pies, europa
¿dónde has plantado todos tus cadáv eres?
nunca sé lo que tr amas
aquí est oy vara do en tu colina
en medio de esta plaga de perga mino y sed
europa, eres la niña sin padres que me observa
con apetito afónico encrudada sin lágri mas
childhood a delight for every sense
but take our greatness with our violence?
mira, aquí está mi c arta, el arca no sin no mbre
el mar besa en la boca a todos sus ahogados
y a hora ya no es el frío quien se a bate
                                   de la nuca hasta el verso
soy yo que est oy quebr ándo me
en esta eternidad de soledad vene no
donde no sé, no puedo, no alcanzo las estr ellas
donde duele mi unísona batalla con el mundo
la cruel sabiduría que con sume
a esta criatura yerma torpe mente ensamblada
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PARA QUÉ LA POESÍA

                                                 

Benedetto sia’l giorno e’l mese e l’anno 
e la stagione e’l tempo e l’ora e’l punto

Francesco Petrarca

Recordando que el mundo es demasiado ancho
para una vida grotescamente breve
hablemos del matiz, 
                     guardián de la esperanza,
del sueño y de su huella,
tan reales.

Consideremos, en suma, la memoria
que sangra sin remedio si se toca 
que es al presente como semilla al árbol
por cuyas majestuosas galerías
desfilan los jardines y las enciclopedias
los albatros, las nubes, los espejos
las batallas, las noches y las fábulas…

Exiliados, en fin, en la tristeza
de nacer tan minúsculos
imperceptibles casi
pero alentados por ilusión titánica
¿qué será nuestro escudo 
                                 frente a la mentira dominante?
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¿Quién sino la Poesía
vitrina de lo apenas vislumbrado 
los ojos vigilantes tras la venda
destacamento rumbo a la verdad?

Recordando, ante todo, la palabra mañana
y la palabra abril. Un seis, un viernes santo
en Avignon, en el siglo XIV
bendito sea aquel día 
cuando Francesco y Laura
abrieron el camino nuevo que discurre
                                                sin ley de gravedad.

Poesía que nos asciende al cielo
brotando sin cesar desde la tierra,
misterio primigenio. La Divina Comedia,
en sus leves tercetos
la Edad Media reposa con su oculto andamiaje.

Considerando al fin, en interior cadencia,
cómo tú dices pino y estamos aspirando
                                                       el aroma a resina.

La mente no consigue entenderse a sí misma
pero tú te aposentas en el corazón 
con sus ramos de sombra y sus frutos de ánimo
con su herida de siglos que tú sanas
             al nombrarla en voz alta y letra escrita
vengadora del mito y del olvido.

Bendito sea el día, el mes, el año
y la estación, el tiempo, la hora, el punto
en que nació: Poesía 
que sabe hablar con Dios y nunca muere.
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LIQUID DAYS AND WANDERING NIGHTS1

I’m wondering what to tell you
just when I am what has been told.
Footprints give rise to footprinters
under a lullaby of  their own.
Is there a land where all the heartbeats
might be creators of  one heart?
I am the sigh, you are the breathing
neither of  us comes beforehand.
Follow the tune into a bird’s flight
dance to the smoothness of  the day.
There is no end, there is no beginning.
Bodies are liquid. So is tonight.

1	 Días líquidos y noches errantes

// No sé bien qué decirte / cuando yo misma soy lo que se ha 
dicho. / Las huellas dan lugar al caminante / bajo un arrullo propio. 
/ ¿Existe alguna tierra donde los latidos / son los creadores del 
propio corazón? / Soy el suspiro y tú el aliento / ninguno de los 
dos es anterior. / Sigue el acorde del vuelo de un ave / baila con la 
sutileza del día. / No hay final, no hay principio. / Son líquidos los 
cuerpos. Y esta noche también. //



Raquel Lanseros

44

LA LENGUA NECESITA UNA ESCAPADA        

Descansando un momento del ruido 
con la mano se aparta el sudor      
agotada de utilitarismo
saturada de trivialidad
vuelve a ser el motor primigenio
que toma conciencia.

Le horrorizan los mismos epítetos
las idénticas cartas de amor
sueña con adjetivos exóticos
con orillas de verbos abiertos 
alejadas del tedio mimético
y el lugar común.

El lenguaje se mira al espejo
que refleja vigor y belleza
se acaricia el armónico torso
se despoja de ropajes viejos
armoniza al concierto del cosmos
su respiración.

Durante unos instantes es libre
fuerte, joven, poderoso y pleno
sin grilletes de usuarios insulsos
sin el yugo de la menudencia
se sumerge en su lago sonoro
donde es dios del país de la idea 
y reencuentra el calor de su amada
por fin, la poesía.
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TODO CORAZÓN

Yo para querer 
no necesito una razón 

me sobra mucho, 
pero mucho corazón.

Ema Elena Valdelamar

Laten dentro de mí dos corazones.
Uno lleva conmigo cuántos años
desde que el sí y la sangre
supieron inscribirme en el azar.
El otro es breve y frágil
apenas perceptible
aún cuenta por semanas su presente.

Uno conoce el mundo con sus labios de barro
y a él consagra si puede
el sentido que encuentra
                       las veces que lo encuentra.
Está hecho de memoria, vibración y gemido.
Sabe que ha visto ya
la mitad de las cosas que quizá llegue a ver.

El otro es un proyecto de espesura
el alba que despunta perfecta como un blanco
una ocasión ganada
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                        cercana aunque esté lejos 
un ensayo de eternidad mortal.

Si el hilo de la vida no se rasga
los dos continuarán dados por ciertos
tendrán mañana y proa
latirán y algún día en su desvelo
dejarán de latir
no a la vez
el uno antes que el otro
es decir
el mío antes que el tuyo
si es que la suerte obra con diligencia.

Entonces no podrás volver atrás
como yo no he podido.
Es hora de que entiendas que vivir es también estar a la deriva.
Ojalá encuentres una 
entre tantas razones
una 
para quererme.

Ojalá en algún sitio
acá o allá, no importa
vuelvan a acompasarse
los corazones que latieron juntos
dentro de un mismo cuerpo.
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666

Mi tiempo es ceremonia de insolencia.
Los mejores están desorientados
faltos de convicción
titubeantes.
Los peores, sin embargo, se hallan plenos 
de toda contundencia
creen con seguridad apasionada
son dueños de alarmantes certidumbres.

Por eso yo ambiciono conocer al diablo
acaso hacerle frente, interrogarlo
                                      sobre el motivo de su poder omnímodo.

Lo busco infatigable en cada esquina.
A veces he creído vislumbrarlo
en el abarrotado vagón de las mañanas.
¿Será aquella muchacha de pelo incandescente?
¿O bien aquel anciano de semblante evacuado?
¿Quizá aquella señora con los labios fruncidos?
¿Tal vez el caballero de dentadura nácar?

No comprendo por qué soy tan ingenua.
La bestia pertenece a esferas superiores.
¿Por qué sigo buscando con candor matutino?

¿Desde cuándo el demonio viaja en metro?
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AMOR PROPIO

Aún no la conozco, pero sé que me piensa.
Me contempla también, de vez en cuando.
Tiene fotografías, vídeos, grabaciones
                               quién sabe si hologramas.

Mientras yo me preocupo
por cualquier nimiedad que ella ya ni recuerda
ella sueña la dicha que sería
volver a estar un rato en mi lugar.

La anciana que seré me quiere más que yo. 
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LOS POETAS DE AMÉRICA LATINA
                                                        

El español que no ha estado en América no sabe qué es España.
Federico García Lorca

Hace tiempo que quiero decirles tantas cosas
les ruego me disculpen
si no logro expresarlas tal y como quisiera

Hermanos míos, yo me reconozco en sus remotos gestos 
oigo su voz, la noto brotar de mi garganta
y sé que sus palabras resucitan las mías

Hermanos, he escuchado susurros muy antiguos
recordando que juntos formamos uno solo
que vamos persiguiendo una misma respuesta

Sin ustedes, hermanos, cómo podría entenderme
sin su espejo que sabe devolverme el principio
envuelta la memoria con el aroma a océano
un aire compartido nos llena los pulmones

Nacemos a la vez en cientos de ciudades
nos llamamos Teresa, Vicente, Federico
Jaime, Antonio, Rosario
Octavio, Juana, César

Óiganme, mis hermanos, en su historia
está desembocando mi conciencia
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el amor origina todo conocimiento
su coraje me ensancha
sus razones me explican
sobre el verso de ustedes yo he construido mi casa

                                       



La Cuesta de las Luciérnagas

51

FRÍA COMO EL DOLOR

La indiferencia de tus manos me asusta.
Las acaricio pero no se mueven. Tu carne inerte
es un puñal de angustia. 
¿Cuándo dejaron tus manos de ser tuyas?
¿Por qué no estrechas mis dedos como siempre?
¿Qué ha sucedido para que no respondas?
Te nombro y no te inmutas. ¿Dónde estás?
¿En qué momento tu cuerpo abandonaste?
¿Me ves? ¿Me quieres todavía? ¿Me dejas que te siga adonde vayas?
Te abrazo. Estás helada.
No es el frío de la piedra
ni el de la oscuridad.
Es la ausencia. La nada.
Es el destierro.
¿Cuánto más te va a durar la muerte?
Bésame una vez más, dulce madre de mi madre.
Déjame acurrucarme a tu costado.
Dime que todo ha sido un cruel malentendido
que no imaginas nada que pueda separarnos
que tú nunca has estado dentro de este ataúd.  
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LA CONTRACCIÓN DEL BIG BANG

¿Y si fuera verdad que la expansión 
      del universo después del Big Bang
          tiene límites físicos que un día se alcanzarán?
Como una goma elástica, todo volverá atrás en ese instante.

A lo Benjamin Button, viviremos un tiempo revertido
viajaremos por toda la galaxia
manejaremos luego complejos celulares telepáticos
después descubriremos la electricidad
avistaremos inexploradas costas 
inventaremos más tarde la escritura
lucharemos montados a caballo
cazaremos mamuts
al fondo de la cueva contaremos historias que combatan el miedo.

Ojalá ocurra así. Una reaparición de los recuerdos.
No puedo esperar más para volver a verte.
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CONTRAPESO

Del bien que hay en nosotros puedo hablar,
mas no del mal.

Porque, ¿qué es el mal sino el bien
torturado por su propia hambre y por su propia sed?

Khalil Gibran

Hemos venido al mundo para aprender a soportar los dardos del mal.
Hemos venido al mundo para aprender a cultivar los jardines del bien.
Hemos venido al mundo para comprender la diferencia entre ambos.
Hemos venido al mundo para decidir
en cuál de los dos bandos integrarnos
para que la Tierra con su extraño equilibrio
se siga manteniendo
siempre en órbita.
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PROMESAS QUE CUMPLIR

The woods are lovely, dark and deep
But I have promises to keep

And miles to go before I sleep
And miles to go before I sleep

Robert Frost

Nací en el sur de Europa, donde todos los pueblos se quedaron.
Soy hija del camino, el azar y la distancia. 
Amo el decir callado de los que piensan hondo 
y el tintineo feliz de quienes sueñan.
En cada surco encuentro una nueva llanura
en cada madrugada semillas del crepúsculo.

Defiendo la memoria como la patria íntima
el único dominio con vino de justicia.
Reniego del rugido de expertos bien pagados
al servicio de réditos que nunca son el nuestro.
No tengo fe en la cháchara de este tiempo de máscaras
me ocasiona urticaria la versión oficial.

Soy partidaria
del fuego que consume, pero también calienta.
He aprendido que todo en la vida tiene un precio,
con dinero se paga el de la bisutería.
Me gustan las palabras cansadas del camino
ésas que a vida o muerte se empeñan en decir.
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¿Soy épica o hermética? 
¿Versicular o clara?
¿2.0 o mística? 
Quién sabe. Nadie es buen sastre propio.
Escribo porque intuyo que mi ambición mayor
es volver a nacer.

A veces me he atrevido a asomarme a la sima
la oscura, la lejana, la misteriosa: yo
y ha llenado mi ánimo una certeza insólita
yo no existo -es verdad- pero el tiempo tampoco
sólo es ausencia limpia en un cielo de arena
indiferente a mí que día a día se ilumina.

Allí quiero que mires cuando yo ya esté lejos
para gritar con fuerza todo vuelve a empezar.
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