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RAQUEL LANSEROS

(Jetez de la Frontera, 1973)

Poeta, traductora, antéloga y profesora de Universidad. Su dltimo
libro de poesia, Matria, ha obtenido en Espafia el Premio Nacional de
la Critica y el Premio Andalucia de la Critica. Ademas, ha publicado en
Espafa Leyendas del Promontorio, Diario de un destello, Ios ojos de la niebla,
Croniriay Las pequenas espinas son pequenias. Asimismo, ha publicado diez
libros de poesia en Francia, Estados Unidos, Colombia, Argentina,
Italia, México, Portugal, Marruecos y Puerto Rico. Su obra poética
hasta 2016 ha sido reunida integramente en el volumen Esta momentinea
eternidad. Poesia (2005-2016). En el campo de la literatura infantil y
juvenil, es la autora de Himibn, el pequerio pintor; un album ilustrado publi-
cado por Edelvives en 2019. Como traductora, destacan sus versiones
de Edgar Allan Poe, Lewis Carroll, Louis Aragon y Sylvia Plath. Ha
sido también galardonada con el Premio Unicaja de Poesia, un Accésit
del Premio Adonais, el Premio de Poesia del Tren, el Premio Antonio
Machado en Baeza y el Premio de Poesia Jaén. Doctora en Didactica de
la Lengua y la Literatura, Master en Comunicacion Social y Licenciada
en Filologia Inglesa, es autora asimismo de publicaciones académicas
y de investigacion en el ambito de la poesia, la traduccion, los estudios
de género, la creacion poética y la transversalidad del conocimiento.
Su obra ha sido traducida a diversas lenguas e incluida en numerosas
antologfas y publicaciones literarias de todo el mundo.






LA CUESTA DE LAS LUCIERNAGAS

PROLOGO

LLa poesia como conjuro para “volver a nacer”, como artefacto para
descubrir la dualidad del ser, la poesia como maquinaria para entrever
la intensidad del amor, el azar, la espesura de las cosas, la igualdad
que en el fondo tenemos todas las criaturas, la poesia como una
vuelta de tuerca hacia el pasado y los deseos. Todo eso abarca Raquel
Lanseros, la poeta espafola que se inquiere y se evidencia, que se
sabe habitada de pasados y futuros, de tiempos afiorados y esperados.
Platén solia decir que la poesia es liviana, alada y sagrada, estos tres
elementos poéticos en si mismos, asisten toda la poesfa de Lanseros.
Sus poemas conllevan el efecto de sentir verdades, de asumir po-
siciones vitales, pero sobre todo conllevan a descubrir expresiones
estéticas profundamente psicologicas, hablo, por supuesto, de la
capacidad que tienen sus poemas para re-flexionar sobre lo que se
es y lo que se desea. Cada poema de Raquel es una luz intermitente
que encandelilla nuestro escepticismo, sus poemas son, como ella
misma insinda en uno de sus versos, la prueba de amor mas parecida
al a inmortalidad.

Ampliamos la coleccion Obra abierta con La cuesta de las Luciérna-
gas, una muestra antolégica de una poeta espafiola capaz de atrapar el
infinito en sus palabras.

Entrar en la coleccion Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das sefiales de los mas intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es
dar con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra realidad.
Continuamos pues la dislocacion sublime, a través de La cuesta de las
luciérnagas.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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CONTIGO

Porque no vive el alma entre las cosas
sino en la accién audaz de descifrarlas,

yo amo la luz hermana que alienta mis sentidos.

Mil veces he deseado averiguar quién soy.

Después de tantos nombres,

de tanta travesfa hacia mi propia brajula,
podria abrazar la arena durante varios siglos.
Ver pasar el silencio y seguir abrazandola.

No esta en mi la verdad, cada segundo

es un fugaz intento de atrapar lo inasible.
La verdad no esta en nadie, y ain mas lejos
yace de un rey que de cualquier mendigo.

Si alguien esta pensando en perseguirla

no debe olvidar esto:

el fuego ha sido siempre presagio de declive
como la intensidad antesala de olvido.

Cuando mis ojos vuelvan al origen,
pido un ultimo don.
Nada mas os reclamo.
Poned en mi sepulcro las palabras.
Las que dije mil veces
y las que habria deseado decir al menos una.

Guardad en mi costado las palabras.
Las que usé para amar,

13

LA CUESTA DE LAS LUCIERNAGAS



RAQUEL LANSEROS

las que aprendi a lo largo del camino,
las primeras que of de labios de mi madre.

Envolvedme entre ellas sin reparo,
no temais por su peso.
Pero cuidad con mimo la palabra contigo.
Tratadla con respeto.
Colocadla
sobre mi corazon.
La verdad no esta en nadie, pero acaso
las palabras pudieran engendrarla.

Quiza entonces aquel a quien dije contigo

y para quien contigo fue toda su costumbre,
se acostara a mi lado con ternura,

juntos en el vacio mas sagrado,

cuando la eternidad toma nuestra medida,
cuando la eternidad se pronuncia contigo.
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INVOCACION

Que no crezca jamas en mis entrafias
esa calma aparente llamada escepticismo.
Huya yo del resabio,
del cinismo,
de la imparcialidad de hombros encogidos.

Crea yo siempre en la vida
crea yo siempre

en las mil infinitas posibilidades.
Enganenme los cantos de sirenas,
tenga mi alma siempre un pellizco de ingenua.
Que nunca se parezca mi epidermis
a la piel de un paquidermo inconmovible,

helado.
Llore yo todavia
por suenos imposibles
por amores prohibidos
por fantasias de nifia hechas afiicos.

Huya yo del realismo encorsetado.
Consérvense en mis labios las canciones,
muchas y muy ruidosas y con muchos acordes.

Por si vinieran tiempos de silencio.
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RAQUEL LANSEROS

BEATRIZ ORIETA
Maestra nacional
(1919-1945)

Los nifios corren y saltan a la comba.
Beatriz Orieta pasea junto a Dante
sorteando los pupitres
en medio del camino de la vida...
Tiene litros de frio mojandole la espalda.
Apenas pueden nada contra ¢l
los miseros tizones del brasero oxidado.

Entran al aula los gritos infantiles,
huelen a tos y a hambre.
Algunas veces,
Beatriz Orieta casi no contiene
las ganas de llorar
y mira las caritas sucias afanandose
en recordar las tildes de las palabras llanas.

Prosigue Dante todo el dia musitando
en el oido de Beatriz Orieta
...amor que mueve ¢l sol y las estrellas.

Ella siente de veras
que otro mundo la mira
al lado de este mundo gris y parco.

Contra el lejano sol

del lejano crepusculo

dos amantes se miran a los ojos.
Beatriz Orieta esta
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apoyada en su hombro.

Los alamos susurran las palabras de Dante.
Los amantes son tuneles de luz
a través de la niebla.

Los besos, amapolas

de un cuadro de Van Gogh.

Pasa el invierno lento como pasa un poema.

Pasan el frio andrajoso, la fiebre y el esputo
y toman posesion del blanco cuerpo

igual que las hormigas invadiendo

esas migas de pan abandonadas.

Sesenta afios después, entre las ruinas verdes
leo un descanse en pazg envejecido
sobre la tumba de Beatriz Orieta.

El silencio es de marmol.
El silencio
es la respuesta de todas las preguntas.

Unos metros mas lejos, hace sélo dos afios
yace también el hombre

que, apoyado en el hombro de Beatriz Orieta,
dibuj6 un corazoén sobre un tiempo de hiel.

¢Qué mas puedo decir?
Que la vida separa a los amantes
ya lo dijo Prévert.
Pero a veces la muerte
vuelve a acercar los labios
de los que un dia se amaron.

17

LA CUESTA DE LAS LUCIERNAGAS



RAQUEL LANSEROS

A LAS ORDENES DEL VIENTO

Para todos los que sienten que no estin al mando

Me habria gustado ser discipula de Icaro.
Hubiera sido hermoso festejar
las bodas de Calixto y Melibea.

Me habria gustado ser

un hitita ante la reina Nefertari

el joven Werther en Rio de Janeiro

la deslumbrante dama sevillana

por la que Don José rechazé a Carmen.

Yo quisiera haber sido el huerto del poeta
con su verde arbol y su pozo blanco
el inspector fiscal
con el que conversara Maiakovski.

Me habria gustado amarte. Te lo juro.

Sélo que muchas veces la voluntad no basta.
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EL BESO

Por celebrar el cuerpo, tan hecho de presente
por estirar sus margenes y unirlos
al circulo infinito de la savia
nos buscamos a tientas los contornos
para fundir la piel deshabitada
con el rumor sagrado de la vida.

Tt me miras colmado de cuanto forja el goce,
volcandome la sangre hacia el origen

y las ganas tomadas hasta el fondo.

No existe conjunciéon mas verdadera

ni mayor claridad en la sustancia

de que estamos creados.

Esta fusion bendita hecha de entrafias,
la arteria permanente de la estirpe.

Sélo quien ha besado sabe que es inmortal.
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RAQUEL LANSEROS

2059

Nos encontraremos en un lugar
en el que no hay oscuridad

GEORGE ORWELL

He imaginado siempre el dia de mi muerte.
Incluso en la nifiez, cuando no existe.

Sonaba un fin heroico de planetas en linea.
Cambiar por Rick mi puesto, quedarme en Casablanca
sumergirme en un lago junto a mi amante enfermo
caer como miliciana en una guerra

cuyo idioma no hablo.
Siempre quise una muerte a la altura de la vida.

Dos mil cincuenta y nueve.
Las flores nacen con la mitad de pétalos
ejércitos de zombis ocupan las aceras.
Los viejos somos muchos
SOMOS tantos
que nuestro peso arquea la palabra futuro.
Cuentan que olemos mal, que somos egoistas

que abrazamos

con la presién exacta de un grillete.

Estoy sola en el cuarto.
Tengo ojos sepultados y movimientos lentos
como una tarde fria de domingo.
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Dientes muy blancos adornan a estos hombres.

No sontfen ni amenazan: son estatuas.

Aprisionan mis humeros quebradizos de anciana.
No va a doler, tranquila.

Igual que un animal acorralado

muerdo el aire, me opongo, forcejeo,

grito mil veces el nombre de mi madre.

Mi resistencia choca contra un silencio higiénico.

Hay excesiva luz y una jeringa llena.

Tenéis suerte, —mi extenuacion aulla—,

st estuviera mi madre
Jamds permitiria que me hicierais esto.
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A PROPOSITO DE EROS

De todas las terrenas servidumbres
que aprisionan mi afan en esta carcel
me confieso deudora de la carne
y de todos sus intimos vaivenes
que me hacen mas feliz

y menos libre.

A veces, sin embargo,

la esclavitud se muestra soberana

y me siento sefiora del destino.
Porque sé amar, porque probé la fruta
y no maldije nunca su sabor agridulce,
porque puedo ofrecer mi corazoén intacto
si el camino se digna requeritlo,
porque resisto en pie, con humilde firmeza,
el rigor de este fuego que enloquece.

En este fragor mudo en el que todos somos
rufianes, vagabundos, desposeidos y presos
no existen vencedores ni vencidos

y mafiana no arrienda la ganancia de ayer.

Que no entre en la batalla quien sucumba
ante el rencor pequefio de las humillaciones.
Sabed, son necesarias descomunales dosis
de grandeza de espiritu y coraje

en las lides calladas de la pasién humana.
LLa recompensa, en cambio, es sustanciosa.
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Ser subdito tan sélo de la naturaleza,
no temer a la muerte ni al olvido,
no aceptarle a la vida una limosna,
no conformarse con menos que todo.
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RESISTENCIA AL CALCULO

Un silencio fecundo de rugidos
acompafa la tarde litoral y nubosa.
Es una playa ilesa del Pacifico.

Manzanillos de agua, heliconias gigantes
meciéndose en la brisa embriagada de nubes.
De repente, el milagro:

dos papagayos rojos

rebasan el umbral de lo posible.

Justo en ese momento

yo soy un marinero de la Santa Marfa
mirando Guanahani desde el mastil.
Yo soy Keats descubriendo

el Homero de Chapman.

Gagarin comprendiendo

la soledad helada del espacio.
Tenochtitlan, Numancia,

Troya llorando a Héctor,

un 6rdago de Dios,

Edmund Dantes al viento.

Soy el roce de dos ramas resecas
que encendieron un fuego primitivo.

Es facil de entender si sales de tu nombre.

En la Tierra el mistetio.
Yo he venido
a ser ola a la vez que miro el mar.
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LIMITACIONES DEL MIMETISMO

Aunque he cambiado mucho de color
sigo siendo camaledn
y no rama.
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COMPATRIOTA DE LOS ROBLES

¢Coémo estaras ahora sin que nadie te abrigue?
T que tanto temias al invierno,
a las mesas sin carne

y a la guardia civil.

He pensado mil veces escribirte.
A veces no encontraba la palabra nostalgia,
otras, me equivocaba al deletrear las sefas.

Duele el dolor, decfas, pero si uno es valiente
las pequenas espinas son pequefias.

Tenias razén. La vida

con sus prohibido-el-paso y sus pasen-y-vean
es hermosa como una novia al alba.

Esta mafiana he visto las nubes erizarse

al cruzar -encendidas- el prado de las mulas.

Pienso en tus ojos largos, en todo lo que vieron.
Mujeres que ya eran ancianas hace un siglo.

Un graméfono. El viento

desde el puerto de Ceuta.

ILa Habana previa al Che. Y los reales de plata.

Pienso en tus dias de lumbre. Necesito que sepas
que no olvido la alcoba de tu silencio abierto.
En ella yo reposo.

En ella vivo.
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LA MOSCA

Esa mosca que animosa surca
la somnolencia del final de agosto,
explora, busca, indaga, curiosea,
revolotea vivaz, encauzada al sustento,
vuelve de escudrifiar,
tan otra y tan la misma.

Esa mosca que apenas vivio ayer ni alcanzara el otofio,
cuya sombra es fugaz y su predio el ahora,

infatigable aliento su forzosa inconsciencia,

sutil tenacidad tras la ley de la vida.

Esa mosca que indolente se posa

-en un fragil descuido del destino-

sobre mi muslo al sol, mientras mi mano
duda si molestarse en ahuyentarla,
olvidar su ajetreo o acallar su existencia.

Esa mosca soy yo
y mi mano es el tiempo.
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CAE O CAYO

La lluvia es una cosa
que sin duda sucede en el pasado.

JoraGE Luis BORGEs

Esta lloviendo fuera como desde hace siglos.
¢Por qué me sobrecoge la oracion de la lluvia?
Mas lejos o mas cerca. Mirar llover es algo

a lo que comparezco a través de la infancia.

Dentro del corazén se libra una batalla
de la guerra que nunca termina estando vivos.

Con recuerdos encenderé una hoguera.

¢Sabes la diferencia entre el fuego y el agua?

Y luego esta lo efimero. Yo misma, por ejemplo.
A veces he intentado desenredar la lluvia

pero nunca la alcanzo. Debe ser

que me nacen las gotas desde dentro.
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ARITMETICA

Lo que quiero que sea

lo que es

lo que pudo haber sido

lo que nunca sera

lo que fue y lo que era

lo que pudiera ser

lo que querré algin dia que haya sido
lo que quise que fuera

lo que a pesar de mi se obstina en ser
lo que siempre sofié que fuese un dia.

LLas cuentas son exactas:
yo soy el resultado.
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HIMNO A LA CLARIDAD

A cambio de mi vida nada acepto.
¢Qué se puede ofrecer que valga mas
que el calor de la llama, que la espiga
convocada a ser grano, que la noche
que dentro ya contiene el joven dia?

Escucho mis pisadas sobre el suelo.
A lo lejos, alguien también las oye.
Tafiido lastimero de campanas

en su oido. Eco de brasas tiernas

en el mio, que todavia es temprano

y en el cuerpo palpita el pulso errante.

Me pongo por testigo en esta hora,
cuando la lluvia lava mas que riega
y los libros liberan mas que nutren.

¢A qué esperais? Encended los caminos,
que empapen bien los ojos. Recorredlos
mientras haya una lumbre en los pulmones,
mientras un nifio aguarde su ocasion
de convertirse en hombre, mientras verbos
de origenes distantes desemboquen
en una voz unida, mientras reinen
las noches que nos prenden, abrazad
el destello arcilloso de la tierra
que es nuestro hogar comun,

el verdadero.
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A cambio de mi vida nada acepto,
aunque sepa -y bien que eso me duele-

que no siempre es el justo el encumbrado.

La luz es un oficio fugitivo,
impenitente en su aversion al 6xido.

Aun asi, yo me aferro a esta urdimbre,
a esta pila de huesos que me suman,

a este rayo en proceso, presentido

en su persecucion de lo inefable.

La profecfa acampa frente al cielo

con los parpados tersos y se afana

en avanzar en base a lo avanzado.

Que nada nos detenga. La llamada

del infinito debe obedecerse.

Soberana inquietud que nos animas,
enséfianos a merecer el néctar

de estos dfas que nos tocan. Muéstranos
un modo de luchar contra el vacio

de este dulce interludio. Que la fe

en la alegrfa posible no abandone

ni la raz6n despierta ni el recuerdo.

Sé que tengo sentido porque vivo,

y sé que no hay dolor ni menoscabo
que puedan inmolar esta fortuna

de ser en el presente, de existir,

de sentirme el orfebre del instante.

Yo soy mi propio riesgo. Doy por cierta
la sed de infinitud que me espolea.

Ante el placer de respirar me postro.

No hay verdad mas profunda que la vida.
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LA LOCA MAS CUERDA

¢Quién es el ser humano mas libre de la Tierra?

¢Quién es capaz de nacer mas de una vez?

¢Quién habla con los arboles? :Quién llueve?

¢Quién viaja hasta el umbral de otra galaxia?

¢Quién comparte las aguas con las ninfas?

¢Quién ambiciona un tiempo sin subordinacion?

¢Quién traspasa un espejo? ¢Quién es el espejo?

¢Quién brinda con Ulises en el puerto de Ttaca?

¢Quién sobrevive ileso a una tormenta dentro del corazén?
¢Quién desposa al destino? ¢Quién corteja a la muerte?

¢Quién emprende una gesta aun a sabiendas de una derrota cierta?
¢Quién para con su mano los relampagos de un dios?

¢Quién suefa con androides que sofiaron con ovejas eléctricas?
¢Quién ha visto su alma? ¢Quién vence a los molinos?

¢Quién tiene largos trenes recorriendo la estepa de sus venas?

¢Con quién es comparable la belleza del fuego?
¢A quién le pertenece lo que no es de nadie?

¢Por quién siguen doblando las campanas?

¢Quién puede competir con la imaginacion?
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CIELO ARRIBA

Y qué gozosamente, con qué brio
uno se da de bruces con el mundo

y antes de comprenderlo ya lo ama.

Y qué fascinacion la del principio

por descubrir el barro originario

y encontrarlo en las ranas en su charco
croando las verdades inmutables

y en el ambar goloso de la cidra

que imita en su dulzor el suefio mismo.

En busca de lo grande que supone
contener lo pequefio uno se embarca luego
que la fortuna obliga y el sendero

no deja de tentar al caminante.

Y va haciéndose hora y los paisajes
se despliegan y vibran con asombro
y los rostros desfilan y la lucha
renueva su silueta milenaria

y la rueda del mundo gira y gira

y va cambiando fuerza por cansancio
pero el encantamiento no termina

y uno se siente vivo porque sabe

que todo esta en primicia eternamente.
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Y se recuesta al borde del destino
para beber la sombra, cuando escucha

el croar de las ranas en su charco.

La primera verdad que siempre vuelve

a quien ya entiende que es la verdadera.
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EPIFANIA EN LA BOCA

El tango es un pensamiento triste que se baila

ENRIQUE SANTOS DiscEroLo

La tierra natal cubre como un tatuaje la piel preliminar.
Bendita sea la casa de los padres.

Todas esas imagenes

ese rumor simiente que vive en cada pecho

esperando un instante para poder filtrarse.

Escucho la inocencia de mis dieciocho afios

populosa como el estuario del Rio de la Plata
aquel irreflexivo desdén hacia lo propio
aquella anglofilia mimética

en nombre de la posmodernidad.

Entonces ta

la persuasion de tu voz arbolada

la sala de conciertos en el Barrio La Boca
entre Vuelta de Rocha y Caminito

su majestad el tango.

Pasado y porvenir se besan en mi ombligo
§i yo pudiera, como ayer,

querer sin presentir
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Mi corazoén secreto emerge de la sombra
sabe que la lucha es cruel y es mucha
pero lucha y se desangra
por la fe que lo empecina

Las palabras preguntan por mi alma
el viajero que huye
tarde o temprano detiene su andar

Todas las ocasiones
todos los suefos fértiles de mis antepasados
todas las lluvias de América y de Europa
todos los trajes pulcros de los muertos
todas las despedidas
gauchescas

europeas

indigenas
criollas

todo el ruido del tiempo caminando hacia la libertad
todas las ilusiones fraudulentas
las chapas de metal acanaladas de los conventillos
las palabras que engendran sabor a nuevo mundo
todas las esperanzas
los lemas, los augurios
los cuerpos coagulados
los sombreros
todos los viajes mas largos que la vida.

Todos esos colores de la tierra

la oriunda

la injertada

la regada con sangre y renacida

cruzaron frente a mi en forma de lagrima.

Lagrimas de mestiza, de emigrante, de hermana, de alimento del mar.
El sol puede salir también de noche.
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Yo no he vuelto a olvidar
quién soy
de donde vengo.
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LA CUESTA DE LAS LUCIERNAGAS

Sélo cuando se haya talado el dltimo arbol,

s6lo cuando se haya envenenado el ultimo rio,

s6lo cuando se haya pescado el dltimo pez,

s6lo entonces,

descubrira el hombre blanco que el dinero no es comestible.

PROFECiA DEL PUEBLO CREE

allf estaban brillando en plena noche
regalando al verano destellos de luz verde
aquel atlas de heroicas luminarias

un fugaz universo en miniatura

¢fueron un suefio? ¢un lejano prodigio?
¢las nupcias del incendio con el agua?
¢donde estan esas hadas voladoras?

¢quién destruy6 los faros que nos acogfan?

yo las vi y mi hermana las vio y mis padres las vieron
y mis abuelos, sus padres, los padres de sus padres
mi hijo sera el primer desheredado

el forzoso habitante

de un mundo sin luciérnagas
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EUROPA

amo la europa del siglo veintiu no

por lo mucho que separe ce a mi

des

membrada y co sida

hecha de 6rga nos que se llaman paises
como yo hecho de miembros de cadav eres
europa en diseccion eres mi espejo

no tengo no mbre yo

pero el tu yo es el no mbre de una mujer violada
y Platén a firmé

el no mbre es arquetipo de la cosa

no sé en qué piensas cuando te seccionan

los al ambres de espi no

bin gar keine Syrier, stamm’ ans Istanbul und Berlin, echt dentsch
el suefo de la razén pro duce monstruos

soy una piedra franca

me 1l aman Frankenstein igual que mi creador

mi dios traidor, mi poeta arrepent ido

¢qué siente una piedra al ser piso tea dar

llevo doscientos afios recorriendo

la oscuridad y la distancia

hu yo siempre hu yo

en fu gas iempre

hijo del pati bulo y de la barrica da
traigo ojos agua no sos del mediterraineo
que es puerta eco anfitrion y sepultura
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asf arr astro mi her ida

no hay catgut que suture el abando no

demon io monstruo engendro

hasta el envileci miento me denigran

otros, por in no mbrable, no me no mbran

marcho entre refugiados, panico y herrumbre

tem ido y des preciado, un golem solita rio

prome teo prim erizo en el muelle de la muerte

he quer ido a prender lo que dios sabe

mira tu hijo cl amar de inconcebible espanto
de agdnico rechazo

yo solo quise amar

le jour on quelqu’un vous aime, il fait trés bean

] peusx: pas mienx dire, il fait trés bean!

¢qué puedo hacer a hora? ;qué hago? el viento aulla
en una red so no ra que me at urde
soy un angel ca i{do ante tus pies, europa
¢doénde has plantado todos tus cadav eres?
nunca sé lo que tr amas
aqui est oy vara do en tu colina
en medio de esta plaga de perga mino y sed
europa, eres la nifia sin padres que me observa
con apetito afénico encrudada sin lagri mas
childhood a delight for every sense
but take our greatness with our violence?
mira, aqui esta mi c arta, el arca no sin no mbre
el mar besa en la boca a todos sus ahogados
y a hora ya no es el frio quien se a bate

de la nuca hasta el verso
soy yo que est oy quebr ando me
en esta eternidad de soledad vene no
donde no sé, no puedo, no alcanzo las estr ellas
donde duele mi unisona batalla con el mundo
la cruel sabiduria que con sume
a esta criatura yerma torpe mente ensamblada
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PARA QUE LA POESIiA

Benedetto sia’l giorno €’l mese e 'anno
e la stagione €’l tempo e l'ora €’l punto

FrRANCEScO PETRARCA

Recordando que el mundo es demasiado ancho
para una vida grotescamente breve
hablemos del matiz,
guardian de la esperanza,
del suefio y de su huella,
tan reales.

Consideremos, en suma, la memoria
que sangra sin remedio si se toca

que es al presente como semilla al arbol
por cuyas majestuosas galerfas

desfilan los jardines y las enciclopedias
los albatros, las nubes, los espejos

las batallas, las noches y las fabulas...

Exiliados, en fin, en la tristeza
de nacer tan minusculos
imperceptibles casi
pero alentados por ilusion titanica
¢qué sera nuestro escudo
frente a la mentira dominante?
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¢Quién sino la Poesfa

vitrina de lo apenas vislumbrado
los ojos vigilantes tras la venda
destacamento rumbo a la verdad?

Recordando, ante todo, la palabra mafiana
y la palabra abril. Un seis, un viernes santo
en Avignon, en el siglo XIV
bendito sea aquel dia
cuando Francesco y Laura
abrieron el camino nuevo que discurre
sin ley de gravedad.

Poesia que nos asciende al cielo

brotando sin cesar desde la tierra,

misterio primigenio. La Divina Comedia,

en sus leves tercetos

la Edad Media reposa con su oculto andamiaje.

Considerando al fin, en intetior cadencia,
cémo ta dices pino y estamos aspirando
el aroma a resina.

La mente no consigue entenderse a si misma
pero tu te aposentas en el corazon
con sus ramos de sombra y sus frutos de animo
con su herida de siglos que td sanas

al nombrarla en voz alta y letra escrita
vengadora del mito y del olvido.

Bendito sea el dia, el mes, el afio

y la estacion, el tiempo, la hora, el punto
en que nacio: Poesia

que sabe hablar con Dios y nunca muere.
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LIQUID DAYS AND WANDERING NIGHTS!

I’'m wondering what to tell you

just when I am what has been told.
Footprints give rise to footprinters
under a lullaby of their own.

Is there a land where all the heartbeats
might be creators of one heart?

I am the sigh, you are the breathing
neither of us comes beforehand.
Follow the tune into a bird’s flight
dance to the smoothness of the day.
There is no end, there is no beginning;
Bodies are liquid. So is tonight.

1 DiAs LIQUIDOS Y NOCHES ERRANTES

// No sé bien qué decirte / cuando yo misma soy lo que se ha
dicho. / Las huellas dan lugar al caminante / bajo un arrullo propio.
/ ¢Existe alguna tierra donde los latidos / son los creadores del
propio corazén? / Soy el suspiro y tu el aliento / ninguno de los
dos es anterior. / Sigue el acorde del vuelo de un ave / baila con la
sutileza del dia. / No hay final, no hay principio. / Son liquidos los
cuerpos. Y esta noche también. //
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LA LENGUA NECESITA UNA ESCAPADA

Descansando un momento del ruido
con la mano se aparta el sudor
agotada de utilitarismo

saturada de trivialidad

vuelve a ser el motor primigenio

que toma conciencia.

Le horrorizan los mismos epitetos
las idénticas cartas de amor

suefia con adjetivos exoticos

con orillas de verbos abiertos
alejadas del tedio mimético

y el lugar comun.

El lenguaje se mira al espejo

que refleja vigor y belleza

se acaricia el armonico torso

se despoja de ropajes viejos
armoniza al concierto del cosmos
su respiracion.

Durante unos instantes es libre
fuerte, joven, poderoso y pleno
sin grilletes de usuarios insulsos
sin el yugo de la menudencia

se sumerge en su lago sonoro
donde es dios del pafs de la idea

y reencuentra el calor de su amada
por fin, la poesia.
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TODO CORAZON

Yo para querer

no necesito una razoén
me sobra mucho,
pero mucho corazon.

EMA ELENA VALDELAMAR

Laten dentro de mi dos corazones.
Uno lleva conmigo cuantos afios
desde que el si y la sangre

supieron inscribirme en el azar.

El otro es breve y fragil

apenas perceptible

alin cuenta por semanas su presente.

Uno conoce el mundo con sus labios de barro
y a ¢l consagra si puede
el sentido que encuentra

las veces que lo encuentra.
Esta hecho de memoria, vibracion y gemido.
Sabe que ha visto ya
la mitad de las cosas que quiza llegue a ver.

El otro es un proyecto de espesura
el alba que despunta perfecta como un blanco

una ocasion ganada
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cercana aunque esté lejos
un ensayo de eternidad mortal.

Si el hilo de la vida no se rasga

los dos continuaran dados por ciertos
tendran mafana y proa

latiran y algun dia en su desvelo
dejaran de latir

no ala vez

el uno antes que el otro

es decir

el mio antes que el tuyo

si es que la suerte obra con diligencia.

Entonces no podras volver atras

como yo no he podido.

Es hora de que entiendas que vivir es también estar a la deriva.
Ojala encuentres una

entre tantas razones

una

para quererme.

Ojala en algun sitio

aca o alla, no importa

vuelvan a acompasarse

los corazones que latieron juntos
dentro de un mismo cuerpo.
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666

Mi tiempo es ceremonia de insolencia.
Los mejores estan desorientados

faltos de conviccién

titubeantes.

Los peores, sin embargo, se hallan plenos
de toda contundencia

creen con seguridad apasionada

son duefios de alarmantes certidumbres.

Por eso yo ambiciono conocer al diablo
acaso hacerle frente, interrogarlo
sobre el motivo de su poder omnimodo.

Lo busco infatigable en cada esquina.

A veces he creido vislumbrarlo

en el abarrotado vagon de las mafianas.

¢Sera aquella muchacha de pelo incandescente?
¢O bien aquel anciano de semblante evacuado?
¢Quiza aquella sefiora con los labios fruncidos?
¢Tal vez el caballero de dentadura nacar?

No comprendo por qué soy tan ingenua.
La bestia pertenece a esferas superiores.

¢Por qué sigo buscando con candor matutino?

¢Desde cuando el demonio viaja en metro?
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AMOR PROPIO

Aun no la conozco, pero sé que me piensa.
Me contempla también, de vez en cuando.
Tiene fotograffas, videos, grabaciones

quién sabe si hologramas.

Mientras yo me preocupo
por cualquier nimiedad que ella ya ni recuerda
ella suefia la dicha que seria

volver a estar un rato en mi lugar.

LLa anciana que seré me quiere mas que yo.
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LOS POETAS DE AMERICA LATINA

El espafiol que no ha estado en América no sabe qué es Espana.

FeEDERICO GARCiA LoRcA

Hace tiempo que quiero decirles tantas cosas
les ruego me disculpen
si no logro expresarlas tal y como quisiera

Hermanos mios, yo me reconozco en sus remotos gestos
0igo su voz, la noto brotar de mi garganta
y sé que sus palabras resucitan las mias

Hermanos, he escuchado susurros muy antiguos
recordando que juntos formamos uno solo
que vamos persiguiendo una misma respuesta

Sin ustedes, hermanos, como podria entenderme
sin su espejo que sabe devolverme el principio
envuelta la memoria con el aroma a océano

un aire compartido nos llena los pulmones

Nacemos a la vez en cientos de ciudades
nos llamamos Teresa, Vicente, Federico
Jaime, Antonio, Rosario

Octavio, Juana, César

Oiganme, mis hermanos, en su historia
esta desembocando mi conciencia
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el amor origina todo conocimiento

su coraje me ensancha

sus razones me explican

sobre el verso de ustedes yo he construido mi casa
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FRIiA COMO EL DOLOR

La indiferencia de tus manos me asusta.

Las acaricio pero no se mueven. Tu carne inerte
es un pufial de angustia.

¢Cuando dejaron tus manos de ser tuyas?

¢Por qué no estrechas mis dedos como siempre?
¢Qué ha sucedido para que no respondas?

Te nombro y no te inmutas. ;Doénde estas?

¢En qué momento tu cuerpo abandonaste?

¢Me ves? ¢:Me quieres todavia? ¢:Me dejas que te siga adonde vayas?
Te abrazo. Estis helada.

No es el frio de la piedra

ni el de 1a oscuridad.

Es la ausencia. La nada.

Es el destierro.

¢Cuanto mas te va a durar la muerte?

Bésame una vez mas, dulce madre de mi madre.
Déjame acurrucarme a tu costado.

Dime que todo ha sido un cruel malentendido
que no imaginas nada que pueda separarnos
que td nunca has estado dentro de este ataid.
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LA CONTRACCION DEL BIG BANG

¢Y si fuera verdad que la expansion
del universo después del Big Bang
tiene limites fisicos que un dfa se alcanzaran?
Como una goma elastica, todo volvera atras en ese instante.

A lo Benjamin Button, viviremos un tiempo revertido

viajaremos por toda la galaxia

manejaremos luego complejos celulares telepaticos

después descubriremos la electricidad

avistaremos inexploradas costas

inventaremos mas tarde la escritura

lucharemos montados a caballo

cazaremos mamuts

al fondo de la cueva contaremos historias que combatan el miedo.

Ojala ocurra asi. Una reaparicién de los recuerdos.
No puedo esperar mas para volver a verte.
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CONTRAPESO

Del bien que hay en nosotros puedo hablar,

mas no del mal.

Porque, ¢qué es el mal sino el bien

torturado por su propia hambre y por su propia sed?

KHALIL GIBRAN

Hemos venido al mundo para aprender a soportar los dardos del mal.

Hemos venido al mundo para aprender a cultivar los jardines del bien.

Hemos venido al mundo para comprender la diferencia entre ambos.
Hemos venido al mundo para decidir

en cudl de los dos bandos integrarnos

para que la Tierra con su extrafio equilibrio

se siga manteniendo

siempre en Orbita.
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PROMESAS QUE CUMPLIR

The woods are lovely, dark and deep
But I have promises to keep

And miles to go before I sleep

And miles to go before I sleep

RoBERT FrosT

Naci en el sur de Europa, donde todos los pueblos se quedaron.
Soy hija del camino, el azar y la distancia.

Amo el decir callado de los que piensan hondo

y el tintineo feliz de quienes suefian.

En cada surco encuentro una nueva llanura

en cada madrugada semillas del crepusculo.

Defiendo la memoria como la patria intima

el inico dominio con vino de justicia.

Reniego del rugido de expertos bien pagados

al servicio de réditos que nunca son el nuestro.

No tengo fe en la chachara de este tiempo de mascaras
me ocasiona urticaria la versién oficial.

Soy partidaria

del fuego que consume, pero también calienta.
He aprendido que todo en la vida tiene un precio,
con dinero se paga el de la bisuteria.

Me gustan las palabras cansadas del camino

ésas que a vida o muerte se empefian en decir.
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¢Soy épica o hermética?

¢ Versicular o clara?

¢2.0 o mistica?

Quién sabe. Nadie es buen sastre propio.
Escribo porque intuyo que mi ambicién mayor
es volver a nacer.

A veces me he atrevido a asomarme a la sima

la oscura, la lejana, la misteriosa: yo

y ha llenado mi animo una certeza insolita

yo no existo -es verdad- pero el tiempo tampoco
s6lo es ausencia limpia en un cielo de arena
indiferente a mi que dia a dia se ilumina.

Allf quiero que mires cuando yo ya esté lejos
para gritar con fuerza todo vuelve a empezar.
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