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A1VARO MARIN

Poeta y ensayista. Sus ensayos criticos sobre cultura y literatura se
publicaron en E/ Magazin del diario E/ Espectador durante los afios 90.
Los trabajos periodisticos realizados han sido publicados en el perio-
dismo nacional y latinoamericano y otras publicaciones, entre ellas, Le
Monde diplomatique y en medios de circulacion local y comunitaria.
En el ensayo los principales aportes se han desarrollado en temas
relacionados con la cultura latinoamericana y las recientes politicas
culturales. En el campo de la comunicacion, las investigaciones desa-
rrolladas sobre los procesos comunitarios han sido herramientas de
trabajo de organizaciones sociales y comunitarias. Como escritor son
varias las publicaciones en libros de poemas, ensayo y critica: entre ellos
La brijjula no quiere marcar mids el norte, libro de ensayo sobre literatura;
Jinete de sombras, libro de poemas. Reconocido con el Premio de la Casa
de Poesia Fernando Mejia de Manizales. Otras publicaciones son: No-
che liguida, poemas, finalista en el Premio Latinoamericano de Poesfa
Ciudad de Medellin; Estrategia continental, libro de ensayo sobre cultura
latinoamericana y literatura publicado en Caracas. Su mas reciente
trabajo de crénicas fue premiado por el Instituto Distrital de las artes
IDARTES. Edita con otros artistas e intelectuales la revista F/ gjo de/
cangrejo. Publicado en varias antologfas nacionales y latinoamericanas.
Coordiné con el Festival Internacional de Poesia de Medellin el Mo-
vimiento de Artistas e Intelectuales por la Paz de Colombia. Premio
Nacional de Poesia Universidad Industrial de Santander 2016 con el
libro Conjeturas sobre la falsa creacion del honibre. Publicé en 2018 el libro
de ensayos Sobrevuelo a la literatura colombiana. En 2019 publico el libro
de ensayo y poesia Quemaduras.






INFORME SOBRE LA DESAPARICION DEL HOMBRE

PROLOGO

Ruinas, pedazos de sol o terrén oscuro, dioses insepultos, pezones
resecos y vacios, esto es lo que lleva en su maleta de apocalipsis el
poeta Alvaro Marin. Para él, todos estamos muertos, reconocerlo no
es una victoria, la cuestion, aqui, es mas profunda, se trata de sondear
las causas, de encontrar el olvido. Ademas hablamos de un poeta que
utiliza una entreverada férmula: cortar los versos caprichosamente,
dejarlos sin el encabalgamiento tipico del versiculo para asi obligar al
lector a ir tras la verdadera melodia. Forzar la métrica a un tajo crudo
y abrupto concede a su poética una suerte de salvajismo estético que
seduce. Hablo por supuesto de una teorfa antigua, que logra su justo
encarrilamiento en el tiempo, cuando es usada por poetas vaticina-
dores, renovadores o subversivos. Hablo, de la Hamartia. Marin es un
buscador de estos “errores fatales”, su poesia saca muertos del fondo,
nos los pone en evidencia. Como David Duchovny en la actuacion,
la poesia de Alvaro, da con la forma en que erramos, dejando de lado
la forma en la que acertamos, quiza sélo para volver a descubrirnos.

Ampliamos la coleccion Obra abierta con Informe sobre la desapa-
ricién del hombre, una muestra antolégica de un poeta que ahonda en
la herida.

Entrar en la coleccion Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das sefiales de los mas intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es
dar con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra realidad.
Continuamos pues la dislocacion sublime, a través de Informe sobre
la desaparicion del hombre.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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INFORME SOBRE LA DESAPARICION DEL HOMBRE

SOBRE ESTE POEMA
SOBREVUELA UN BLACK HAWK

El fuego camina sobre el agua en una travesia a tres mil grados k.
El elemento puede ser el nimero atémico 22, titanio puro. Se extrae
por un rapto de tetracloruro y por el influjo del carbono. A esta
amalgama se agrega sangre de indio, y asi empieza el descenso del
cuchillo sobre el mundo, el metal en la forma de un halcon.

Black Hawk es un indio del Mississippi, un jefe sauk. Su gente, di-
cen, es gente de fuego. Black Hawk ofrece el alimento del tabaco a los
ingleses que los ingleses vuelven humo. Asombrados los minerales
bajo la tierra preguntan si en Europa hay vida antes de la muerte.

Hoy ya sabemos como desintegrar las partes del todo, y vemos caer
una lluvia roja sobre un rio insepulto. Otros saben cémo fundir el
nombre de un jefe indio al metal, y saben convertir los huesos de la

cultura en armas de guerra.

Desde el cielo cobrizo desciende el dios de titanio, su rumot seco
entre la selva del Amazonas anuncia el comienzo de un tiempo os-
curo. Este viejo rumor viene de caza desde el antojo de Europa del
siglo XV. Abre las aguas, quiebra la noche y los mares profundos.

Esta version del fuego no es una danza ritual, no es el fuego sauk,
es el fuego que camina sobre todos los siglos. Esta es la muerte mi-
neral, es una prolongada historia clinica con pozos de hemoglobina.
Este rumor en llamas trae una equis de huesos y un documento

secreto. La tierra se estremece desde las praderas del Norte hasta la
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ALVARO MARIN

caida en las sombras de las selvas del Sur.

¢Y acaso lo esperado no era un tiempo de luces?
Detras de los arboles un silencio nos llama, desde la sombra,
desde el oscuro desdoblamiento del dolor.

¢A donde creen ir los hombres y los animales?

Ya no sabemos qué parte de la oscuridad somos. Diran que la selva
es un vertedero de sepulcros, un utero verde, un pantano de ahoga-
dos suplicantes, ¢pero a donde van sin sombras estos cuerpos?, sa
donde van estos fantasmas errantes?

¢Y si no hay muerte? ¢Y sila multitud de arboles y hombres talados
son un mal suefio?

Del Atlantico desciende una noche que no es la noche, y entre humo
y rapé nuestras voces preguntan: “y si no son estas nuestras palabras,
y si no es esta nuestra boca, si no es este nuestro cuerpo, (qué somos
entonces?”

Los arboles caidos dicen que estamos muertos. A los arboles caidos
les cortamos la lengua y siguen hablando, los arboles caidos dicen
que somos presencias vacias, aire sin aire, actos de fe. Y ya nada
pueden hacer los pajaros por nosotros.

Esta es la historia de la trasformacion del nombre de un indio del
Mississippi en el nombre de un arma de guerra, y del indio mismo

convertido en metal. Ahora sobrevuela el verde del Amazonas.

Esta es la historia del fuego que camina sobre las aguas.
Sobre este poema sobrevuela un Black Hawk.

14



INFORME SOBRE LA DESAPARICION DEL HOMBRE

CRONICA DEL PASO DE LA CORDILLERA

Cabezas en las puntas de las lanzas nos muestran que no somos los
primeros en intentar el paso de la piedra empinada. La realidad es
feroz, lo monstruoso domina por el terror: la estrecha mirada de la
muerte representada como cabeza lanceada.

Vamos, unos dormidos, otros sonambulos.

Otros deliran: “esta es la historia” dice el moribundo entre los bra-
zos de su mujer, “esta es la historia, es el paso de la cordillera en el
afio de 1819”. Desvaria, el pobre delira.

Y alguien pregunta por los hombres talados, por los cuerpos arro-
jados al rio. Es la mujer, la fantasma loca, la esposa del supliciado.
¢Quién viaja por estas laderas de la muerte?

Pasan los arrieros del viento hacia la colina incendiada.

Las toscas medialunas de las herraduras tachonan la noche de ver-
dinegra melancolia. Mulas de fuego, su mansedumbre lleva juntos el
grano y el arsenal, monturas del relampago. Mulas de oro, de som-
bras, de camisas sangrantes.

Bestias de dios en la procesion silenciosa, en el misterio de no saber
hacia donde llevan nuestro cuerpo talado como un tronco de arbol.

Cadaveres al lomo de la niebla jinetean el paramo.

Y estas medialunas relumbran sobre el pan amargo y sobre las cuer-
das reventadas que los musicos ya no saben pulsar.

Los dedos separados del pie, los ojos fuera de sus cuencos. Pasan los
frutos desprendidos del arbol y es realmente el cuerpo de Colombia
el que pasa en andas sobre el lomo de los caminantes en la fiesta

del corpus.
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ALVARO MARIN

CARTA DE UN INDIO DE ORO A UNOS
REYES DE CERA EN UN MUSEO

Senor rey de cera y sefiora reina de cera:

Los saluda un americano sepultado en el fondo de una vasija de oro
quimbaya. Mis restos que no reposan se encuentran en el Museo de
América de Madrid, mis cenizas llegaron a Espana a través del mar.

Jineteo el caballo de oro de la luz, traigo como ofrenda la oquedad
profunda de un largo silencio, y vengo a tocar en las puertas de sus
corazones de cera. El relieve de mi casco de tumbaga viene de las
manos de artesanos del fuego. Laminado en el yunque de la noche,
labrado por el agua del rio Cauca, mi casco de luz ilumina el camino
de descenso a estos tiempos oscuros.

Traigo de presente el rumor de una multitud de seres que no tienen
cuerpo. Escuchen ustedes el cascabeleo de su marcha danzante, es-
cuchen la musica de la respiracion de la tierra.

Por los caminos de América ain pasan los fantasmas delirantes de
Pizarro y Orellana, cubiertos por el musgo del Amazonas. Buscan
todavia ciudades levantadas con las partes desprendidas de un cas-
quete del sol, confunden el metal con el resplandor del fésforo de
nuestros huesos.

Los colonos heredaron el delirio de excavar en las tumbas. Yo era
polvo de la luz en un vientre oval cuando fui raptado de una tumba
quimbaya y traido a Espafia. Y ahora quiero volver a mi cuenco de
luz en el Cauca, al fuego original que no es un tesoro sino mi alma
raptada que busca sus partes dispersas.
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Los elementos entonan un canto propiciatorio para que nuestras
partes vuelvan a juntarse, nuestras partes que son llamas en forma
de pajaros, nuestras partes que son cuentas en forma de aerolitos,
nuestras partes que son fragmentos del sol. Llevamos pendientes y
narigueras de oro. No son abalorios, son los elementos protectores
del viaje.

Vienen conmigo cabalgando en sus potros oscuros los no nacidos.
No soy yo quien llama, son los no nacidos quienes golpean en las
puertas del inframundo, en las puertas de herrumbre de este museo.

Senor rey de cera y sefiora reina de cera:

Soy un muerto que atraviesa la puerta del Museo de América. Vengo
de un o /ugar perdido entre las chispas de las estrellas, como estas
almas que taladran en la noche.

Las vitrinas de este museo exponen como un tesoro nuestras largas
heridas, nuestros huesos desvencijados.

No vengo de lastimero, vengo a recomponer mis partes, vengo de
un largo viaje y voy a una fiesta, llevo mis pies de fuego y el resplan-
dor de mi mascara.

Y al fin, ¢qué es un fragmento de un casquete del sol exhibido en
un museor Solo vengo por nuestras vasijas para seguir nuestro largo
camino.

¢Qué puede haber en el Museo de América mas que el vacio de
nuestro largo silencio? Solo un pufiado de olvido al fondo de una
vasija funeraria. El Dorado no existe, nuestra luz no es un tesoro,
son los vientres de oro de nuestras nodrizas que nos llevan junto a
las estrellas.

Vamos de regreso al huevo original, llevamos para el viaje nuestros
huesos forrados en el metal de la luz, alistados para las grandes con-
tiendas. A las esferas planetarias vamos bajo la tierra, a las estrellas
se llega por caminos desconocidos.

Hasta el inframundo llegaron a buscarnos saqueadores de Europa,
buscadores de tesoros. Por este delirio Nefertiti fue raptada de Egipto
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ALVARO MARIN

y llevada, muerta y prisionera, al Museo de Betlin. Por este delirio los
frisos de Atenas estan en Bretafia y los bronces de oriente se subastan
en Parfs, por este delirio nuestro fuego quimbaya no tiene vida en el

Museo de América de Madyrid.
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CANCION PARA ELIANA

Y ta nifia, no te quejas si el cielo oscurece.

Juegas a las lampatrillas bajo una manta de sombras
Bajo un cielo de alas negras. Y si el dia arde,

Y silos fogonazos de la guerra incendian el sol
Sigues indiferente en el juego.

En el no saber que el hombre
Es un ser oscuro
Que caza aves, que caza hombres.

Es mejor que no lo sepas. Yo quiero ser como tu
Yo quiero ignorar el pais de la muerte,

Donde un ave que pasa

Puede ser el alma de un cuerpo segmentado.

El alma coja

De alguien que abandoné la tierra,
Que trabajo la tierra,

Que fue hundido en la tierra.

¢Y por qué digo cosas tan tristes para una nifa?
Porque la dureza ha hecho de la tierra su imperio
Porque el juego de los nifios ha sido suspendido

Y de la selva huyen las garzas con las alas en llamas.

Porque hablo desde el abismo.
Cosa terrible es hablar desde el abismo,
Las palabras salen con tierra.
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ALVARO MARIN

Yo excavo en mi aridez intetior
Hasta la mas profunda de mis soledades,

Hasta la soledad de ti.
Y sin embargo
Hay una dulce gota
Y una luz de azafrin en tus labios durmientes.

TCI’IgO quc confesar quc CStOy muerto

Estoy muerto, y canto. Te canto a ti nifia, una dulce cancion,
Porque duermes, porque no entiendes todavia lo que pasa.

20
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SED ANTIGUA

La noche esculpe al hombre

y sus dominios van mas alla del perfil

veteado por la herrumbre; poca cosa es la muerte
ante la noche que invade los salones

de una casa sin puertas.

Por la calle empinada desciende

la sed antigua de la noche

y nadie ha dicho atn qué cosa es el hombre.

El lince estd en su cueva y el alma en su noche;

porque las brumas del alma son como el pufio de niebla
arrojado al rostro del angel remiso.

Ahf estan la planta o el pequefio animal

¢A qué han venido?

¢Qué busca el pequefio gusano en el estiércol?
¢Quién ha escuchado el pregén

de la flor que resiste sobre el hollin de las tejas?
Hay una mano que abre las puertas de la noche,
otra que desata eslabones; algo nace,

algo muere. Todo es un viaje

y solo nos es necesaria una cancion,

porque la vida es un viaje huyendo.

Esto es solo un paraje;
de la estacién de un tren sin estaciones,
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ALVARO MARIN

es la espera del paso del tren y su bandera de humo.
Esto es un viaje

en brazos de la noche; la nodriza de la leche parda.
Esta es la sangre, es la noche,

es la sangre negra de la noche, es el muisculo azul
que se deslie.

Esta es la noche y hay que beber su vino;
olvidar las cenizas y ungir las heridas

como si pudieras sanarte, como si pudieras cerrar
la herida de la nada.
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AGUA CENICIENTA

Agua estancada

muertos que no han muerto aun

y yacen en el fondo.

Pequenas formas detenidas.

Esa mujer, tiene una voz bella, canta

y su voz crece

y su cuerpo de burbujas es una nifla antigua
atrapada en un verdin de algas.

O aquel hombre

hubiera sido un patriarca

y solo es el rey de sus andrajos.

Y los niflos que se suicidan en mitad del juego,
y los perros, y los flacos caballos citadinos.
Agua de olvido, agua cenicienta

con las algas, las anémonas y las mufiecas desmembradas
y la voz bella de la mujer que canta

y nos llama desde el fondo del agua estancada.
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ALVARO MARIN

QUEMADURAS

Hay que ver el abismo en los ojos del que huye

de quien viaja al lomo de un dolor innombrable.
Hay que ver el paso anémalo de quien se da a la fuga
a través de la puerta ocultada.

La huella que deja el que huye es apenas una marca del fuego.
Semilla atascada en la piedra, vendra tu viento.

La noche junta los naufragios del dia,

alli rebrilla un verde alcohol.

Nadie vera al fugitivo atravesar la niebla,

huir por la puerta trasera como huye en sus potros la noche.

El fuego se encabalga en la cera que se deslie,

noche abajo las goéndolas llevan a los seres sin cuerpo,
los argonautas de las sombras entonan la cancién de la despedida.
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JORNADA

La espiral del caracol puede ser el camino a las estrellas. Y las ver-
tientes de los rios el caudal de la tierra alimentada con nuestras san-
gres. ;Y qué sabemos de la danza sonambula de la hoja que cae?

Nuestro viaje shacia donde? ;Por qué el azul velando en tu noche?
J€ ¢ d q
¢Por qué el anhelo en la sangre?

Estos que ves son dioses, estan muertos. Acoge en su finitud a los
dioses.

Ofrecemos nuestros dias a los espiritus de la concupiscencia y de
la saliva, a los dioses de la vida y la vegetacion. Somos primarios,
silvestres, somos provisorios.

Entona una alegre cancion, es nuestra jornada.
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DESEO

Podria decir cielo de plata o luna azul

pero esa no es mi voz

y si dibujo una estrella es solo

para ahuyentar mi sombra.

Adivina de la noche descifra estas aguas

soy el mar solo acercandose a tus orillas solas

y hoy quisiera hacer de mi voz un mar de luz

para la sed de tu noche.

Que mis pasos tengan la resonancia del alba

cuando busco tu huella

y no el abandono del sol suicidandose

al final de la tarde.

Que mis palabras sean un rumor de alas

y en el momento de escribir la palabra amor surja

una bandada de pajaros que silencie el ruido

de los huesos del aire.

Y si es por la danza de mis aguas en la noche de tu cuerpo
que el deseo nos devuelva la dulce y dolorosa memoria

del parafso perdido.
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LA PIEDRA DE LA CORDURA

Bajo la piedra hay una ciudad

bajo una piedra alta y triste y grande y sola.

La ciudad sangra bajo la piedra, una piedra
sostenida por nuestras columnas vertebrales.

Y no es la piedra de la locura que los médicos locos
extrafan a los hombres sanos de sus cabezas,

es otra piedra

que no esta dentro de nuestras cabezas, esta encima,
sobre nuestras cabezas y sobre la ciudad.

Las avenidas son serpientes que duermen bajo la piedra.
Y la piedra nada dice,

la piedra es un dios indolente, como todos los dioses.

Y sabe que le acosan el calcanal al hombre y nada dice.
Y el hombre solo, transita las calles como terrén oscuro,
y le entran en las jaulas con sus ojos de terror animal.
Pero la piedra guarda silencio.

Y en las calles se niega al hombre,

y ha salido a la luz y la piedra no le ha visto, y con su sombra
ha oscurecido la tierra y tampoco le ha visto.

La piedra es inconmovible, se sostiene sobre nuestras cabezas
y sobre el madero de nuestros corazones.
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SUSTITUCIONES

El tiempo sustituye, el vacio sustituye,

el abismo avanza.

Este es el reino de las sustituciones,

no hay lugar.

Las piedras, esas hermanas de los huesos, estan solas.
Llegamos al fin a nuestro reino.

¢Por qué ibamos a estar obligados a deslizarnos por estas
laderas de muerte?

Esta es la caida, el verdin y la muerte.

Esta es la determinacién del carbono y el acido.

Nuestra sombra, mascota sumisa, es un perro de compafia.
Ve por la brecha, deslizate por el rio, 0 a campo traviesa, da
igual si el final es el mismo.

Pero los hombres sin suefio, pero los dioses sin aliento. Pero

los perros de las galerfas de la muerte, pero los otros que no
estan en la mesa, ni en la santisima trinidad de la nada.

Y los que se ocultan, los heridos en el silencio, los que son sin ser.

Vean ustedes como se acomoda la sefiora muerte,

y todo este viaje s6lo para un gesto, y luego
arder.
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CONJETURAS SOBRE
LA FALSA CREACION DEL HOMBRE

Después de la caida al hombre todavia le quedan alas.
Algunas veces las mueve y todos lo rodeamos; es un rito,
siempre que sus alas se mueven lo observamos atentos,
esperamos el momento de su levitacion, pero vuelve a caer...
pesado sobre la dura tierra.

Recae luego insiste, rueda o se desliza hasta volver a empezar
el ascenso. Bordea la cima y vuelve a caer. Intenta algunas
veces desde la armazén de un pajaro mecanico, y vuelve y
cae. No puede negar su vocacion terrestre.

Es falso que el hombre esté consumado, con la carcasa de sus
huesos no logra levantar un refugio para un ser diferenciado.
En todo caso el hombre atun no tiene siquiera la habilidad del
escarabajo, sus alas rotas le estorban para caminar, su peso
muerto es su pesada y persistente sombra.
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OLVIDOS

Nadie recuerda como se funda un pueblo.
¢Quién traza el lugar de la intemperie,
quién las lineas de vuelo de los pajaros?

Y la casa,

la casa que ya es otra, ¢como era una casa?
¢Y quién es el doliente de la sangre,

quién su curandero?

Ya nadie recuerda como se prepara el dia,
como se enciende la luz,

cémo es la brasa del carbén de 1a noche.
¢Quién estara al cuidado de las tempestades
quién al abrigo del fuego?

¢Y quién pronunciara los conjuros?

¢Quién despertara la mafana y que sea
de verdad la manana?
Ya no sabemos cémo convocar la luz
y como deshacer las trampas de la muerte,
¢quién ird entre las cosas
diferenciando lo venenoso y lo comestible?
y

¢Quién sera el guardagujas del viento?
¢Y quién entonces fabricara el agua?

¢Alguien recuerda cémo se hace el agua?
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POEMA NO ESCRITO

La hilandera ovilla nuestros pasos en la rueca del tiempo

y el poema no esta escrito.

Con jugos vegetales la hilandera tifie el hilo, la hilandera canta.
La hilandera teje los rostros de los que se fueron,

de los que dejaron de ser, y el poema no esté escrito.

De alguna manera el hilo conoce nuestra entrada y nuestra salida,
el hilo sabe lo que buscamos, aunque la hilandera no lo sepa.
El hilo no tiene principio ni fin, se ensortija en los velos del agua.

Teje para que fluya el agua,

teje para ensartar los peces,

teje para que no terminen los dias fraternos,

teje para proteger los nacimientos y el lugar de origen.

Teje siempre, teje para demorar a la hilandera,
teje para enredar a la muerte aunque el poema no esté escrito.
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TURBULENCIAS

Los silencios de la conciencia van a dar a una noche mas
oscura que la noche, a una oscuridad vecina del rencor.

Aun no regresa nadie a sus casas y los arboles en duelo
se enfilan en el camino, porque el ruido de los morteros
ahoga el aire y sobre la tarde descienden aves calcinadas.

Empozada entre raices enfermas duerme la ciénaga y flotan
sin vida las algas y los silencios. Mueren los peces del suefio

b

que son lagrimas, son gritos detenidos en el agua turbia.
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EN BLANCO Y NEGRO

La luz se endurece en la piedra. Una piedra, si,

un duro hueso de 1a tierra.

Y sino fuera por la luz este verano serfa de sangre.

Y sino fuera por la luz

el invierno que viene serfa un invierno de algas muertas.

El dfa:

su iluminada concavidad electriza el paso de nuestros pies felinos.
La luz desnuda nuestros cuerpos.

La luz,

el resplandor de sus lanzas punza nuestras cabezas.

Y sin la noche la luna serfa el frio rostro de la venganza, sin la noche
no existirfa el sonido del piano ni la dulce melodia de las voces negras.
Sin la noche la vida serfa gris,

sin la noche el hombre morirfa en su primera noche.
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OCASO DE LOS DIOSES Y DE LOS HOMBRES

Los hombres se cansan, los dioses se cansan,

y los elementos se cansan del cansancio de los dioses
y los hombres. Va la manada humana, el marmol de
su palidez nos eriza y hace mas funebre su ocaso.

A dios que murié en mayo lo enterramos bajo el cascajo,
permanecimos en vela en la oscuridad alrededor del viejo,
en un silencio de abismo, como si a todos nos sepultara la
noche.

Pero ahora es la luz y vamos de nuevo al laberinto de altos

muros, llueve sin parar un polvo de alabastro y de fésforo.
No hay estrellas, no puede ser esta la tierra.
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INFORME SOBRE
LA DESAPARICION DEL HOMBRE

Un dia la sombrilla césmica guarda nuestros pasos y bajo su sombra
vuelven los vecinos a conversar. Entonces escuchamos la gaita, y la

/luz del sol
regresa para besar en la alegria del fandango la frente de la calavera.

Y otros dias la vida rebrilla entre los dientes blancos de los perros
/de caza.
Se abren los muros y la especie humana se abre paso por las anchas
/avenidas,

con la oscuridad en su frente y la muerte en el pecho.

Para no dar paso se cierran sobre si mismos, alineados,
en escuadrones por las avenidas,

alineados

en escuadrones sobre las plazas,

en escuadrones sobre los campos de muerte.

Si alguien pregunta por la vida, el odio se levanta contra su voz,
y los escuadrones caen sobre su presa.

Y esa vianda de moscas era quien llevaba una cesta de frutas para
/su casa
y no llegé a su destino y ya nadie le volvid a ver jamas.

El hombre desaparecié entre los hombres,
fue llevado lejos de su parentela, fue arrojado desde el gran puente.
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MAGDALENA

Del rio, ayer grande y generoso, salen ahora las canastillas
de mimbre ya sin peces: el mimbre solo como las costillas
de la res bajo las alas negras de los samuros.

Oscuras alas cubren la ceiba que antes estaba cargada de luz,
hoy es un ramo de muertos.

Pajaros negros revuelan entre piedras negras,

y cuando llega la noche, la obsidiana de los reflejos del rio,
corta el cuello del resplandor de la luna.

Nacido del sol el caballo del dia desciende y en su galope trae
las manos rapaces de vengativos dioses.

Esta sangre reseca es nuestro verano, porque en el invierno
la escorrentia mueve las grandes piedras y baja de las altas
montafas los gruesos arboles que se sumergen de pie en el
matr.

Y en las orillas el hombre es la espuma
de la creciente.

Destechado vive bajo la carpa de la noche
y tienen una nifia que la luna no abraza,
un perro mas oscuro que su sombra

y un destino arrojado a las brasas del sol.
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TACHONES

El fulano va siempre adelante, saca un mapa arrugado del
bolsillo de su camisa. No da un paso sin mirar ese mapa
borroso en una hoja amarilla con tachones de sangtre.

En el mapa no aparece este muro. “Es imposible”, dice, y
toma entre sus manos la oquedad de su craneo. No lo
cree: observa obstinado las lineas en forma de serpiente
sobre el papel y luego observa el muro descomunal. No
entiende, o no sabe; no se adapta a la realidad del muro.

Debe ser un errot -vuelve a decit- definitivamente no
entiende, pero tampoco el resto de los hombres entiende: un
gran muro interpuesto en el camino. “Son visiones, son falsas
imagenes”, corea el murmullo de la multitud.

Ascendemos por el muro descomunal, definitivamente

no esta en el mapa este lugar, ni en la memoria de nadie.
No existe.
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FUNDACIONES

Sobre esta piedra levantaré mi casa, dice el hombre, cuando
observa la mole de piedra empinada. Lleva a cuestas su casa
igual que el animal de concha, su casa sin puertas, sin aire

donde trazar las ventanas, sin tierra donde descansar el aventado pie.

Cada vez que levanta los maderos que le sirven de viga llega
la tempestad, la inundacion, el fuego del rayo, o el fuego que
la mano furtiva acerca al pajonal de la casa.

En verdad nuestra casa siempre ha estado en llamas, en el
puro viento inmaterial, en el deseo que nos impone el suefio
de tener un lugar, un abrigo bajo las estrellas, una pausa para
los pies cansados. Nuestra historia es un relato de vientos
devastadores y veranos sangrantes.
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POEMA DE LAS ALMAS MUERTAS

Coémo entender

Los prolongados silencios del arbol

Coémo discutir el monologo del rio

Coémo iluminar el resplandor de un incendio
Como leer la sangre abierta.

Coémo curar las heridas del dia
Coémo leer las manchas del sol
Coémo cantar estas muertes.

Coémo entender al trastornado

Coémo curar los rostros del miedo

Coémo contarle al que pasa

Coémo hablarle al que pasa

Y cémo,

Silo que pasa, lo que atraviesa esta noche
Son trescientas mil almas caidas en la guerra.
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SOMBRAS FELINAS

En el reflejo del agua

el pescador viste de esqueleto,

al fondo

el agua desdibuja las sombras ahogadas,
y ala orilla el musgo verdea sus lamas
de salitre y de fésforo.

Abajo se desliza un rio serpiente

y al fondo el resplandor de los huesos.

Entre algas oscuras se enluta el hombre,

en el reflejo del agua es pescador de si mismo.
Y aunque su alma es hija de la felina sombra
igual sera detenida por los arpones.

Esta es la verdadera herida: la ciudad
que expulsa sus mortiferas aguas

y el hombre que extrae en su red

sus propios restos mortales.
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SALVAJE

Todo ya esta escrito en la memoria del arbol,
cualquier pino vencido es una revelacion.

El principio es el arbol, la conciencia ocultada.
Otra ciencia reclama otra vigilia.

El arbol
es un camino que se abre en los sentidos despiertos, entre sus brefias
/de luz
asoman todas las fuerzas, los elementos. La verdadera presencia
es la presencia del arbol, uno que fue lo dijo: “en el principio fue
/la selva”.

Un lago profundo es oscuro, pero si cae la luz en su centro el fondo
/se aclara

para ver lo que no ve la otra conciencia, fija en las superficies.

Con la pupila expuesta a la oscuridad la vision se agudiza,

como en el silencio de la noche el ojo del animal cazador.

Despertar es ver la realidad, clara pero indomable, perturbadora y
/salvaje.
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LA SOMBRA MAYOR

En la calle van y vienen diligentes las pequefias sombras,
rastrean los destinos humanos, acompafian la jornada.
Pero no falta la sombra mayor que oscurece el dfa.

La vida estd hecha de borrones, de trazos, de bocetos,

la vida esta hecha de grandes y pequenas dudas.

Pero algunas veces las sombras crecen, y hay también la sombra interior
que se extiende bajo la luz hasta oscurecernos.

Y hay mas, hay otra sombra que desciende por el aire vertical del
muro, se arroja como la muerte planeadora desde el edificio mas
alto y extiende sus dos alas oscuras sobre el algodon de la liebre,
esa es la sombra mayor.

Todos los dias pasa entre las torres la sombra mayor con la liebre entre
sus zarpas. Y entonces miramos hacia el propio abismo, alli nuestras
sombras se reflejan en el cuerpo de la liebre raptada. Sentimos
entonces el pavor del animal sin alas, mientras la sombra mayor
gira de nuevo hacia sus altos dominios con la pequefia presa en sus
stiletes.

Nuestra liebre interior percibe de continuo la presencia de la sombra
mayor, su vuelo rapaz y silencioso, su deseo de raptar el cuerpo
entero de la tierra. Mientras las pequefias sombras, cuerpos del
miedo, buscan la madriguera, la oscuridad, la fe.

Pero también existe el sol que nos dice: busca siempre la luz.
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ULTIMA CITA

Esta ciudad tiene la forma y el movimiento de una rueda giratoria,
es centrifuga. Entrar en la ciudad es ir a contraluz, a alta velocidad
entre el rebrillo de los muros y sentir préximo el resplandor de la caida.
Soy parte de este vértigo, de esta ciudad sinuosa, levantada entre los
altibajos del lujo y lo ruin.

Me estaciono en la noche bajo una luna de hojalata.

Llego tarde y no encuentro el lugar, ademas la ciudad esta a oscuras.
No encuentro el lugar ni la calle. El camino de llegada esta obstruido
y nadie me da razon sobre ti. Nada, ningtin pariente ni amigo.

Voy con fatuos disfrazados de especies migratorias y veo soles que
huyen sobre las terrazas abandonadas. I.a luz deserté.

Sigo por las calles el rastro de estos seres y doy justo en mi propia
huella. Ahora mismo voy sentado a mi lado, en el mismo vehiculo.
Voy veloz con destino al vacio.

Las alas rotas de mi nave te las dejo en exhibicion
en la vitrina del museo de cosas raras.
El registro de mi viaje lo encontraras en la biticora del silencio.

No me quejo,

Solo te doy una justa explicacion.

Por ahora no tengo mas que decirte, salvo

que la unica huella que encuentro de ti es un grito.

Los filamentos de luz que emiten las lamparas de la estacion
sobre el piso de aluminio, se mueven al ritmo del aire hueco,
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el aire que reproduce

el sonido pendular de la punta de una piqueta contra el mundo.
Los golpes secos y el sonido metalico

acompafian el ritmo diligente de la manada.

Me veo obligado a escribirte este mensaje,

aunque ya olvidé el motivo y el asunto de la cita,

y ahora que lo pienso, no tengo claro siquiera para quien trazo
sobre el muro de esta pagina estas lineas deformes.
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AZUL

El planeta azul

LY quién atiza el fuego de sus volcanes?

El planeta de agua

mas nuestra sed no es saciada

y la sombra es un jaguar que acecha estas aguas.

La luz es el holocausto de los venados, quema esta luz

y en vano pretendes esconder la ceniza, o pintar una flor
en la pagina en donde esta la foto del hongo de Hiroshima.
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SED

Huyeron con las alas que eran para ti,
vas de la noche al dfa como a dos secos pezones.
No alimenta la leche de esta nodriza.
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A UNA HERIDA DALE ALAS

Y ya que es obra de tus sueflos ama tu herida
a tu propia herida no la niegues, déjala ser,
desnuda su resplandor desde la cima mas alta.
A tu herida enséfiale a volar, dale alas,

deja que su dolor beba

entre los senos del vacio, la leche de la nada.
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DILUVIO

La indescifrable presencia de la amiga ha tejido una capa.

Ella en el lienzo de su cuerpo,

ella en los venados ligeramente tristes del deseo.

Acaso su silencio ha decantado el color de la lluvia y el diluvio
que nace de sus manos.

La muerte

si avanza alumbraria la hierba de un camino olvidado,

pero la muerte es solo una cancion de la lluvia.
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