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PRÓLOGO

Hay una pesadez tautológica, pero sobre todo cínica, que brota de los 
poemas de Amalia Moreno. Esta personalidad que se abate sobre la rea-
lidad dejando al descubierto la fragilidad del ser humano, las ambiciones 
y las ruinas, es lo que da vigor a la palabra de la poeta que golpea todo 
dogma, desde una causa remota que bien puede ser la fe o el miedo, de 
nuestras creencias. Se trata de la pesadumbre y de los mendrugos que 
van deshilachando, en el verso, la contrariedad, para ver siempre en la 
misma moneda las dos caras de la miseria que conlleva el humano en su 
pensamiento. Amalia, no cae en una repetición innecesaria, en un  espejo 
retórico vacío, su cinta de moebius asalta el rigor de quien da crédito a las 
afirmaciones legitimadas por obviedad. No obstante, lo epifánico está 
justamente en esa reverberación que es el ajuste de cuentas que hace el 
contrario. Ese verso que llega a nosotros retumbando con la ora verdad.

No son poemas para cualquiera, el hombre tiene miedo de su seme-
jante porque aquel , desnudo o en la miseria, lo evidencia como carroña. 
Los poemas de Amalia son las moscas que delatan nuestro hedor.

Ampliamos la colección Obra abierta con Los hombres tiene  miedo, 
una muestra antológica de una poeta con una voz fuerte, sólida, como 
ladrillo para lanzar contra todo subterfugio.

Entrar en la colección Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das señales de los más intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es 
dar con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra realidad. 
Continuamos pues la dislocación sublime, a través de Los hombres 
tienen miedo.

Zeuxis Vargas

director de la colección





De:
LOS 16 MOTIVOS DEL LOBO



 



y me sentí lobo malo de repente
mas siempre mejor que esa mala gente

rubén darío
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I
DE LA VENGANZA  

Un lobo acecha a un hijo de un campesino
 hasta despedazarlo brutalmente

Un campesino acecha a un hijo de un lobo
 hasta despedazarlo brutalmente

Un hijo de un campesino acecha a un hijo de un campesino
 hasta despedazarlo brutalmente

Un lobo con el hocico ensangrentado
 llama, a media noche, a la luna

Un hombre con las manos ensangrentadas
 llama, a media noche, a otro hombre
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II
DE LA MUERTE

 En la mitad de una planicie muere un lobo
de hambre y sed

En la mitad de una planicie muere un hombre
de hambre y sed

Unos buitres planean sobre el cadáver de un lobo

Unos buitres planean sobre el cadáver de un hombre

Amanece en la planicie

Unos huesos son de hombre
Unos huesos son de lobo

    solo los buitres lo saben



Los Hombres Tienen miedo

19

IV
DEL INSTINTO

Unas huellas en la nieve advierten a un hombre
de la presencia de un lobo

Un olor en la nieve advierte a un lobo
de la presencia de un hombre

El lobo mira a la luna
el hombre mira al lobo 
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VI
DEL LENGUAJE

Un hombre dice: lobo
y un lobo muere de hambre y sed en una planicie

Un hombre dice: lobo
y un cadáver de lobo es sobrevolado por unos buitres

Un hombre dice: lobo
y un lobo mira la luna y la luna sale

Un hombre dice: hombre
y puede despedazar brutalmente a un lobo
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IX
DE LA POESÍA

La luna alumbra el cadáver del lobo

La luna alumbra el cadáver del hombre
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XII
DE LA SOCIEDAD 

Un lobo asesina a su cría más débil
la devora y la reparte entre sus otras crías

Un hombre domestica a su cría más débil
Para ser devorada y repartida entre sus otras crías 
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XIV
DEL MIEDO

Unas huellas de lobo cerca a un poblado
advierten a los hombres del acecho de un lobo

Unas huellas de herraduras y botas cerca a un bosque
advierten a un lobo del acecho de unos hombres

Un lobo desprevenido cae muerto en la nieve
manchando de sangre su piel y el suelo

Un hombre desprevenido cae muerto en la nieve
manchando de sangre el suelo y las fauces de un lobo

Los hombres aterrorizados se esconden en sus casas
y no vuelven a salir después de las seis de la tarde
 
 los hombres tienen miedo

 olvidan la noche porque le temen al lobo
 olvidan la luna porque le temen al lobo
 olvidan al lobo porque le temen al lobo

 los hombres tienen miedo
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XV
DEL SILENCIO

Unos huesos de lobo, que murió de hambre y sed
alejándose de un bosque cerca a un poblado
donde no había nada para que un lobo pudiera vivir,
amanecen en la planicie

Unos huesos de hombre, que murió de hambre y sed
alejándose de un poblado
donde no había nada para que un hombre pudiera vivir,
—ni lobo, ni luna, ni noche—
amanecen en la planicie



De:
MORADAS INTERIORES
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HOY

necesito más que un puñado de rabia en la boca

Aquí madruga el pan a repartir mendigos.
Madrugan los pájaros, de la vigilia
a recoger mendrugos.

El camión de la basura no pasó anoche
pero las calles amanecen limpias. 
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MORADA

Pesar la pesadumbre 
a pesar del pensamiento.
Sustraer el ser
cerrar los ojos
cerrar los puños
los oídos
la puerta.
A pesar del pensamiento
sentir sentado todo el peso.
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LOS PAPELES DE LA CALLE

I

Aquí yo soy el único extraño,
Nadie me dice por dónde fue.
Me falto. 

II

Nadie habla, la locura
hace el silencio.

el lenguaje muere en el loco y el hombre nace.

III

Recuerdo como si fuera hoy 
la primera vez que escribí este poema.
La traje a este mismo parque. 

IV

Un satélite orbita la orfandad redonda de la tierra.
Una semilla crece en el tórax de un mamífero muerto

V

La mano que golpea la cara
y aprende la forma de 
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la cara que aprende la forma
del golpe.

VI

Tantos timbres con portones.
Puertas de hierro y ventanas.
Tantos vecinos y tantas mudanzas.

VII

Caminar la calle y encontrar en un charco
la mano que se alarga desde adentro.

VIII

¿Qué será de todo esto que empiezo a olvidar?
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LA PALABRA ESPALDA

Debajo
yo
la causa remota
soporto esta altura
de ritmos
subterráneos
sobre mi espalda
que es otra palabra
debajo
pero más espalda
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PARA UNA GRAMÁTICA DE LA DESIGUALDAD

A pesar de todo 
he sido bueno.

Hoy por ejemplo
me dijo algo
un mendigo
y le di todas mis monedas,
hasta las de colección.

Hoy por ejemplo
le dije algo
a alguien
y me dio todas sus monedas,
hasta las de colección. 

A pesar de todo
he sido bueno.
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DÓNDE SER

Don de ser para morir
ver de oír las hojas por el viento
ser eso que dice soy porque no existe
que dice soy porque no repite
que dice soy porque resiente
que siente soy porque presiente
don de ser para morir
don de perecer para ver
sentir de oír el viento por las hojas
ser de nada por el agradecimiento. 
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UN HUECO

Entonces hiciste un hueco
cavaste y nos fuimos acabando
hasta el principio
entonces cavaste un hueco
cavaste y empezamos
hasta el principio
y nos fuimos acabando
entonces cavaste un hueco
en el lugar donde nos encontramos
y acabaste hasta el principio
cuando no teníamos nada
y solo nos habíamos encontrado.



OTROS POEMAS 
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POEMA DE AMOR 

Tus restos en una bolsa negra.
Volver al mundo como si nada.

Lavarse las manos
lavar la camisa limpiar la casa
mejorar de genio por no generar sospecha
hacerse de día en día el pendejo
pasar por vivo que por muerto
pasar por encima del hecho en concreto
y volver al mundo como si nada.

Cargar con tu muerte con tu cadáver
con tu cuerpo en una bolsa negra.
El Amor nos cambia.
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POEMA DE AMOR 

no me dejas
de doler
no te vas
no procuras
no te quedas
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POEMA DE AMOR

El lenguaje ha sido nuestra limitación 
la expresión de una incapacidad
es directamente proporcional a la potencia para superarla
la sordera desarrolla increíbles facultades 
en la manera de percibir el sonido
la ceguera en la forma de ver el mundo 
la injusticia en la definición de justicia
la intolerancia en el espíritu
la invalidez en la posibilidad de ser
cualquier obstáculo lo superaremos 
con la precariedad de las herramientas
que tengamos a nuestra disposición
por eso la vida es épica
por eso es heroico el bosque retoñando de su incendio
por eso los sobrevivientes de Auschwitz 
por eso se migra cruzando el desierto y el mar
por eso está escrito en piedra y cantamos 
y nos levantamos de las tumbas y vencemos el silencio 
la discrepancia lo imposible lo improbable la duda  
cualquier incomprensión la convertimos en palabra
esto es una partitura
esto es una tabla periódica
esto es un manual de primeros auxilios —de botánica de astrofísica— 
ésta la declaración de los derechos humanos el acta de independencia
el certificado de defunción la cuenta
teniendo en cuenta que todo se sale del balance
que es difícil tener en cuenta todo
que el todo es otra expresión precaria
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para nombrar aquello detrás de las palabras
que hoy estoy feliz y es eso detrás de las mías
más de dos sílabas casi dos milenios
casi dos mil millones de años luz
es decir este rayo de otra cosa
entre los huecos de mi mañana fría 
gris e impenetrable.

El lenguaje ha sido nuestra limitación 
por eso tratas de entenderme
por eso trato de entenderme
por eso todo este silencio  
es directamente proporcional a la potencia para superarnos. 
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POEMA PARA DEFENDER A ALGUIEN EN 
UN COLEGIO Y EN UN ANCIANATO 

Creciste, crecerás más 
todavía el mundo va a romperte 
con un par de lecciones 
con un par de golpes
todavía le caben dolores a tu cuerpo
nuevas quebraduras
nuevas heridas que no van a cicatrizar
mientras estés vivo seguirás creciendo
como tu barrio tu ciudad la cordillera de los Andes
el índice demográfico en China y la población mundial
mientras estés vivo nada va a dejar de crecer
ni tus ambiciones ni tus anhelos 
ni tu soledad ni tu rabia
el todo y la nada seguirán creciendo segundo a segundo
 big bang tras big bang tic tac tras tic tac
sobre todo cuando duermes
cuando no ves
crecen más los hijos se envejecen más los viejos
aumenta la contaminación los fenómenos astronómicos
los suicidios los milagros
las cifras de homicidios la impaciencia. 

Creciste. Todo te golpea
tan fuerte como a los cinco años
un pájaro un amigo
la indiferencia el miedo una palabra
el silencio la injusticia la oscuridad.



AmAliA moreno

42

Creciste.
Ahora puedes defenderte
  y ahora puedes atacar. 
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POEMA AL PADRE
Nota en favor del maestro Francisco de Goya

Padre, el regalo más importante que me diste 
fue la ira.

El que guardo con más recelo y cuidado en el corazón
el que no dejaste que jamás me faltara
la fogata que mantuviste prendida
la cicatriz que no deja de arder ni de quemar 
la constancia a pesar de la ternura a pesar de la niñez 
de mis lágrimas de mí misma tan parecida a mi abuela
de mi otra mejilla y de mi poco peso para soportar
semejante don, nunca me lo negaste
y no me falta rabia en la pluma
y cualquier hoja es poquito
y no me alcanzará a mí la vida para seguir repartiendo
tu herencia más importante tu legado
porque no sólo Padre la letra entra con sangre
casi todo en la vida entra con sangre.

Finalmente aprendí que toda tu rabia fue formativa
que estabas formando una rabia en mí
que todo lo que siembre con esfuerzo y dedicación
voy a recogerlo
que la repetición hace al maestro
que el éxito es de los que perseveran
y que sólo lo entendería con el paso de los años.

Con todo el corazón desde el estómago 
y con las entrañas en la mano
espero estés muy orgulloso de tu hija 
y de nuestro legado. 
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POESÍA
NOTA AL SUICIDIO DE VIRGINIA WOOLF

Dudar,
que no quede ninguna certeza.
Aguantar el aliento.

Insistir.
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A LA JUVENTUD ATENIENSE
COPÉRNICO 

Copérnico pasó a la historia por descubrir el método más complicado
para probar el circundante movimiento de la tierra sobre sí misma y 
alrededor del Sol. 

Hoy basta acostarse un mes en el suelo mirando todas las noches 
la sombra circular de la tierra sobre la Luna para entender la teoría 
Heliocéntrica. 

El valor histórico de Copérnico es pedagógico. A diferencia de Só-
crates y su envenenamiento con Cicuta, el polaco logró convencer 
a toda la juventud humana que el Universo no giraba alrededor de 
la tierra. 
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EN UNA CUEVA EN PATMOS
SAN JUAN 

San Juan Evangelista trató de copiar con la mayor exactitud las pa-
labras que le dictó Dios. San Juan, por demás, tuvo que haber sido 
un hombre muy valiente para aquellos días y para estos. El techo 
de piedra meso-cámbrica de la cueva en Patmos se rompió en tres 
pedazos y el evangelista copió afanosamente el apocalipsis de todos 
los hombres mientras Dios dictaba. 

San Juan a sabiendas de que el juicio de toda la humanidad pendía de 
su valentía, copió todo lo que pudo. No le importó el cielo gritando 
mientras se quebraba la piedra ni su alma humana y sencilla de pes-
cador. El humilde apóstol hijo de Dios nos entregó a los hombres 
casi todo lo que le fue revelado. 

Dicen que su cadáver desapareció y ascendió al Cielo gritando y 
rugiendo como las piedras —Mi Voz! Mi voz! Me llevo mi voz!   
San Juan Evangelista, por demás, fue el poeta más prominente de 
su tiempo y uno de los filósofos más influyentes de la modernidad.



De:
TAL VEZ HOY SOBRE MAÑANA 





Los Hombres Tienen miedo

49

VALOR HUMANO 
EXPLICACIÓN SIMPLE DEL ECOSISTEMA 

Esta mañana compré un ser humano por cien pesos.
Yo no le puse el valor,
pero eso fue lo qué pagué
y a mí me costó conseguir los cien pesos.

En la tarde el ser humano se vendió por ochenta pesos.
El nuevo comprador no le puso el valor, 
pero eso fue lo que pagó
y al ser humano le costó conseguir los ochenta pesos.

Al finalizar el día todos perdimos nuestro valor y nuestra plata.
El humano que compré ayer ya no vale un peso,
y con los mismos cien pesos
me puedo comprar hoy cien humanos. 
Nadie les puso el valor, 
pero es lo que podemos pagar
y nos costó conseguir los cien pesos.

El precio lo fija el mercado.
La calidad del mercado y la cantidad en el mercado
la inflación y la deflación etéreas fluctuaciones del viento.
El costo humano lo fija la demanda lo amarra la oferta. 

El valor del hombre está en ser capaz con todo esto
sin perder los órganos, sin perder las necesidades vitales.

El valor humano está en cobrar los veinte pesos
por los que me vendí por cobarde.
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CANCIÓN DEL PALABRERO 
RELATO EN REALISMO MÁGICO 

Mi realidad es tan pobre 
que me gano la vida comiendo vidrio
parado en estas botellas, esquirlas, bombillos 
voy a tragarme una lámpara alógena de dos metros
para darle de comer a mis hijos
y mientras me la trago aquí en la calle
ustedes van a dejar sus monedas en mis bolsillos
que somos diez negros en mi casa todos pacíficos
negros del Pacifico que a nadie vamos a robar
y voy a comer vidrio porque soy el padre de familia
y no voy a comer mierda 
ni más faltaba
aquí en pleno escenario y con todos mirando voy a comer vidrio
 y espero el aplauso y las monedas
después de tragarme esta luz alógena entera.

Porque así les haya enseñado a mis diez negros
a ganarse la vida comiendo vidrio
y nunca les ha faltado vidrio en la mesa desde que les enseñe 
que el estómago digiere todo la garganta traga entero 
y la boca mejor cerrada 
ellos saben ganarse la vida saben jugársela toda
con todo respeto señores
ellos saben que ni de pan ni de cobre 
vive el hambre
que el aplauso no hace al artista
y que hay unos que para sobrevivir
comemos en público vidrio.
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EL MAL CONCRETO

El mal empieza
en el mal concreto
en el mal principio
en los malos materiales
en el cemento malo
en la línea mal trazada
en las malas paredes
corroídas de corrupción
se levanta mal el techo
se levantan mal los hijos
duermen mal comen mal
sirven mal la mesa 
mala leche mal de estomago
desarrollo malo padres malos
mala confianza mal civil
mala persona malo el juicio 
malo el juez mal bandido mal honrado
mal disfrazado mal desenmascarado
el policía malo el obrero malo 
el electricista malo el transformador malo
el sistema malo la  luz mala 
el mal de ojo mal de intención
el mal de adentro
el mal del alma
mal de instinto
mal amigo 



AmAliA moreno

52

malo con el perro 
malo con la vida
el mal principio
el mal concreto.
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CANCIÓN DEL OPTIMISTA                                                                                                       
NOTA AL TIESTO DEL ARROZ 

Y A CESAR VALLEJO

De sudar cemento sobre las simientes de la injusticia
de la constancia del arroz por mantenerse tibio
de ayunar con Fe con Esperanza o con aguasal 
de laborar en tránsito cotidiano por la línea de la pobreza
   pobreza absoluta, pobreza extrema, dogmática pobreza
del regreso sin progreso a la tumba del olvidado patriarca 
que dio la vida por el aliento de los nietos
por las tejas invisibles de los pobres del perú 
que así no llueva hacen falta
por las cercas invisibles de los ricos del perú
que así no cerquen distancian
por los puros pobres, de día y de noche pobres
los más ortodoxos pobres, los últimos pobres
se emprende empresa que quema fracaso
se asocian buenas voluntades
se le reza a cualquier diablo
se madruga a pesar del guayabo
se pone agua en la nuca
fiebre en los labios 
sed a la sombra
y se prosigue medio vivo
medio muerto.
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MODO DE LA RESIGNACIÓN 

  La gente hubiera podido cambiar
pero el español es así y la gente tampoco cambia.
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NOSTALGIA 

Recordar que la velocidad es la distancia
que divide al tiempo. 
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POEMA MÍSTICO

Cuando la muerte es lo siguiente
la vida cuesta una eternidad.

Cuando la eternidad es lo siguiente 
la muerte cuesta una vida.
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