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MARTHA CEcILIA ORTIZ QUIJANO

Poeta Calenia, nacida en Tumaco, de profesion politdloga de la
Universidad del Cauca en Popayan, actualmente se desempefia como
gestora cultural. Ha pertenecido a distintos colectivos y tertulias de la
ciudad. Trabaja en procesos de lectura y escrituras creativas en espacios
publicos y colegios. Desde el 2015 participa activamente como orien-
tadora en talleres de creacion poética en la Red de Bibliotecas Publicas
de Cali, en el marco del Festival Internacional de Poesia de Cali. Desde
el 2019 trabaja como agente cultural en las Escuelas Culturales de Paz
y la Red de Atencion Cultural, de la Gobernacion del Valle.

Entre sus publicaciones se encuentran proyectos individuales como:
“De Eros A Tanatos” (2003) — (independiente). Proyectos en colectivo:
La Antologia Erética; “La Palabra en Boca de Eros” (coautora) (2008)
publicado por la Gobernacion del Valle, coautora de la Antologia “Amo-
res Urbanos” publicada por Mango Biche Ediciones — primera edicion
(2011); esta antologia fue ganadora de una de las becas estimulos de
Cali- 2015, publicacion de la segunda edicion (2015). Como coautora
en la antologia poética “El rayo que no cesa” publicada por editorial
Cuervo de Papel de Bogota (2013). La Antologia “Ttébol de Cuatro
Hojas” — 2014 (coautora) y participa con algunos de sus textos en la
Revista el “Reverbero” de la facultad de Filosoffa de la Universidad
del Cauca — 2014.

Algunos de sus poemas fueron seleccionados para hacer parte del
IT tomo de la antologia “Poesfa Colombiana del Siglo XX Escrita por
Mujeres, de Apidama Ediciones (2014). En noviembre del (2014) fue
incluido uno de sus cuentos sobre mujeres en el libro editado por



EACID Cooperacion espafiola; en el libro “Warmipura Historias de
Mujeres Colombianas”. En el 2017 participé como coautora del pro-
yecto Poesia Digital APP con el proyecto de la editorial Mango Biche,
resultando como ganador de una de las becas de Estimulos Cali, en
donde algunos de sus poemas estan incluidas en esta Antologia digital.

Ha sido invitada a participar en diversos festivales y ferias de libros
en Colombia y otros paises de Latinoamérica.
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PROLOGO

En la poesia de Martha Cecilia Ortiz, gravitan varios liquidos
poéticos que se lanzan vertiginosamente hacia una afluente tnica: el
universo conquistado de una mujer que se hace rio. Por un lado la poeta
logra, a través de una poesia primitivista acercarse a sus origenes: a
la herencia afrocolombiana y al folklore de esa cultura que boga por
sus venas. No obstante, también es la poeta que contempla la ciudad,
el desarraigo y la orfandad que trae consigo el hecho de vivir entre
la violencia de un pafs que trasiega por meandros repletos de sangre.
Ortiz, no se deja amedrentar y consigue, con pasion, describir la de-
nuncia que conlleva al ser humano a hermanarse con aquel que esta
vulnerable a los atropellos; barca indignada, su voz se precipita hacia
una vertiginosa corriente de poemas desasosegados, pero orgullosos.
Actitud que le permite en su ultimo momento poético reconciliarse
con el amor para lanzar poemas pequeflos como guijarros que van

saltando entre las aguas de su pasado hasta alcanzar la orilla.

Ampliamos la coleccién Obra abierta con Desde la otra orilla, una
muestra antologica de una poeta con una voz que describe el corazon
de las atarrayas en el mismo mar donde se llora el hambre.

Entrar en la coleccion Obra abierta, significa sumergirse en las
hondas senales de los mas intrigantes poetas de Colombia y el mun-
do. Es dar con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra
realidad. Continuamos pues la dislocacion sublime, a través de Desde
la otra orilla.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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“Yo sé que la guerra es probable;
sobre todo hoy
porque ha nacido un geranio”.

CARILDA OLIVER LABRA
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NOCHE PRIMIGENIA

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo,
grave.

CEsar VALLEJO

LLa noche en que naci

una tormenta era mi casa.

Los rayos iluminaron el vientre de mi madre.
La luz, se hizo vida.

Esa noche, la primera de mayo
se hizo cantaro de fuego.

Las manos sabias de una partera
me trajeron al mundo.

A mi madre,

un dolor de recién parida, le alegro el alma:

Una bocanada de aire, se hizo canto.

Una nifita con rostro luna y ojos gitanos

bebe de su pecho, le hace creer de nuevo en los milagros.

En la madrugada, a la una menos cinco,
un oleaje de mar

inundo la casa.

Las tijeras de modista,

separaron mi cuerpo del suyo:

Fui poesia junto a su regazo.
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MarTHA CECILIA ORTIZ QUIJANO

La noche en que naci
mi madre le puso cerrojo a su templo
ahora, utero de cal y cemento.
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RECETA DE AMOR

Tiene tatuado el litoral, mi madre en sus manos.
Sus palmas guardan los secretos de los antepasados.
Mi madre tiene la sazén del achiote y el cimarrén.
Mientras ralla el coco, ella canta...

Canta arrullos que rasgan la memoria

(... “Abuela Santana porqué llora el nifio”...)

Tiene tatuado el litoral, mi madre en sus manos.
Sus manos huelen a cebolla, ajo, romero y albahaca.
Entre trastos, especias y manjares va guisando su historia.

Ella aprendi6 el arte del amor, igual que la abuela.
El arroz atollao es lo que mejor le queda.

Afora el pescao recién cogido.

Su casa huele al café de la manana.

Mi madre cuando cocina baila...

Baila al ritmo de las atarrayas
que llegan con el amanecer.

19



MarTHA CECILIA ORTIZ QUIJANO

ABUELA TINA

A Robertina Rodrignez

Mi abuela es palmera,

su espalda marimba de chonta tocada por el sol.
Mi abuela es negra

como las noches sin luna

su cabello en cambio es nieve rebosada

y en su sonrisa de alondra viajera

se alojan todas las estrellas.

Mi abuela lleva la primavera en su vestido

menea su cuerpo altivo

impulsada por olas del mar.

La casa de mi abuela de madera y azotea

de corredores amplios y Veraneras

y una escalera que lleva a un cielo desconocido.

La casa de mi abuela con carbén siempre tibio y comida fresca,
los ecos de mi infancia

aun conservan la risa de traviesa

en un cofre olvidado de esta casa vieja.

Mi abuela se marcha sin avisarme

el penultimo dfa de febrero

con la frente en alto y el deber cumplido;

se marcha mi abuela subida en su canoa

y se va alejando por un camino largo, estero de mang]ar,
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los cangrejos miran su paso y le dicen adios
ella rema con su canalete

y la vista fija hacia delante

para no ser estatua de sal.

21
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VIDA

iEstoy pariéndome!

Encontrando en mi,

a todas las mujeres que alguna vez,
habitaron este cuerpo, ahora, tan imperfecto.

Nueve lunas en gravidez,

se comprimen, se expanden.
Semilla engendrada
fermentada en vino agrio.

Mi vientre hinchado
carga un alma antigua,
su luz contra mi espejo estalla.

Estoy pariendo
y no es un hijo el que me desgarra por dentro,
no es un niflo anidado en mi utero,

no es a quien meceré para calmar mi llanto.

No, no sera un hijo
quien saldra de este cuerpo contraido.

Seré yo: {Renacidal
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RETRATO DE UNA MUJER

Cada pliegue de éste, mi cuerpo, agujereado,
ha sido rasgado como trozo de papel,
lacerado, violentado en la noche mas oscura.

La sangre y los huesos de guerreras de otro tiempo,
me gritan desde las tumbas.

LLas cenizas de éste, mi cuerpo,

se desvanecieron en medio de la niebla

éter que arrastra los latidos de cada llaga.
Desmembrandose;

suma y resta de atomos,

la palidez que me sucede,

la palabra no dicha de mi boca,

un grito que se hizo silencio entre mi garganta y la saliva
confinada con una mudez extrafia, mi voz.

No reconozco esos surcos,

la piel que los cubre, ha sido rota
y remendada;

hasta el fin de mis dias.
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SENTENCIA DE MUERTE

A Jorge A. Ortiz

Yo perdi un hermano y no fue en la guerra

un bicho se le meti6 en el cuerpo un dia,
consumio su carne y debilité sus huesos.

Su angel de la guarda lo abandono desde la cuna
su companera de juegos siempre fue la muerte,
la sentencia a ser nifo, su unica certeza.

nunca el amor tocaria su puerta,

nunca otro nifio le dirfa; papa.

Yo perdi un hermano y no fue en la guerra,
mi padre le hered6 su nombre, su pena,

el paifs que nos vio nacer, se venia abajo

y los muertos se contaban de a mil,

no fue una bala que traspasé su pecho,”

ni una mina alcanzé sus pasos.

De la boca de mi hermano, se escapd un pajaro

se fue volando por la ventana en una noche de mayo,
un arbol cuida su suefio, mi hermano duerme bajo tierra.
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CAIDA LIBRE

He rasgado el tiempo con mis manos.

La vida en caida libre hacia el olvido.

He visto todas mis batallas del pasado en mi rostro.

LLa muerte, una certeza sin previo aviso.

Los ojos llenos de tierra
dentro de una cajita de madera
y la soledad de lo inevitable,
sera lo unico que nos quede.

LLa caida de una tarde de un mes cualquiera,
sera lo que se lleve en el ultimo latido
de mi corazon hueco.

Cae mi vida, arbol en mitad del bosque.

Mis huesos, ruinas de calendario,
polvo que crece como hierba.

¢A donde ira el eco de mi risa,
cuando ya me haya ido? —Me pregunto—

Mientras le doy el ultimo sorbo a una copa de vino.

25
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PARTIDA FALLIDA

Le he visto los ojos a la muerte,

afilar sus colmillos frente a mi.

En esas noches de insomnio

el prisionero cuenta las horas antes de alzar el vuelo
el dolor no es mas que una simple respuesta

en que alfileres lesionan mi cuerpo.

Las noches llegan con toda su furia.

LLa muerte se pasea por mi casa como si fuera la de ella
en mi herida su mano sanadora es calma.

No tengo mas oraciones entre mis dientes

que pueda ofrendar antes de la partida.

Una alondra a mi ventana llega

su canto entristece la mafiana

una borrasca presagia aciagos tiempos

he cruzado el lado oscuro del espejo

Caronte de la mano me ha devuelto, a la orilla,
de donde no queria regresar.
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PADRE

A Mannel Ortiz

Dime padre,
qué puerta o que ventana debo abrir para ir a tu encuentro,
dime, si debo llevar monedas para el barquero.

Dime padre,

como te reconoceré al otro lado de la orilla

yo, tan pequefia y sin ti...

mis pasos eran NUevos,

mi mundo del color de los nardos,

mi risa, no conocia de lagrimas antes de tu despedida.

Cuéntame Manuel,

si aun vienes en las noches

a verme detras de los espejos,

a reconocer en una imagen

a la nifia que ocupa este cuerpo de mujer.

Dime padre

un cuento antes del suefio eterno

asi como cuando era nifia y me hacias dormir,
atras quiero dejar esos recuerdos,

la noche en que me arrebataste al mar

y me devolviste a la vida con tu dltimo aliento.

Cuéntame padre
si podré reconocerte,

27



MarTHA CECILIA ORTIZ QUIJANO

o escuchar tu voz que me llama,
escoge una hora para nuestra cita,
donde la noche acabe y el alba nazca.

Dime padre

si vali6 la pena

buscarte entre las sombras o detrds del armario

o intentar encontrar el brillo de tu mirada

en la fotografia que aun perdura en la casa de mi madre.

Manuel, padre...

del calendario sefiala un dia de febrero.
Febrero es el mes de mis ausencias,

cualquier dia es bueno para morir,

prometo llegar a la hora sefialada

y que me lleves de la mano a mi nueva morada.
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EL LUGAR DEL SILENCIO

El silencio habita en el espejo

en donde nuestros rostros se reflejaron por ultima vez,
habita en la tltima nota de un violin después de un funeral,
en las cuencas de tus ojos ya inertes

en el solaz del primer amor,

en ese beso lejano,

en la quietud de este mutismo cruel de las ausencias.

El silencio habita en tu palabra,

en ese canto de chicharra

de esas noches de verano que ya no regresan
en mi voz,

béveda de la noche

la que guarda los lamentos de tu partida.
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CENSURA

Llueven en abril,

hojas en mi ventana

aguacero de silencio desbordado,

grito que retumba en las paredes olvidadas de esta ciudad,
deidad de barro que nos mira con asco

por ahogarnos con el abecedario

y el verbo, que no se hizo carne.

Estos fantasmas bandoleros
amordazan las metaforas de un poema,
dejan los muros ensangrentados,
hacen la danza macabra con el grafiti
ellos, la puerta

conciencia de tantos.

La palabra se perdi6 sin germinar siquiera

se desgrand y se pudrié de pronto,

la censura inunda cada rincon de estas calles
que nos obligan a no habitarlas

a ser mudos transeuntes de cada recodo

nos incita a quedarnos atados de pies y manos;
y, a no, decir nada.
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KALI

Siete serpientes salen de tus entrafas

se arrastran y cubren tu cuerpo de medusa
en noches de antifaz y lujuria

tus calles se vuelven rfo.

Tus senos; cerros empinados,

derraman leche sobre la herrumbre de la ciudad
Kalika;

diosa-ramera,

destructora de esta “sucursal del cielo”

Kali, mujer de vientre estrecho y valle extenso
de tu tierra brota dulce veneno

llevas el caos entre tus piernas

y sobre la espalda,

la sangre caida de tus hijos.

33
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UN PASO-ANCHO DE RiO

Dos mundos lejanos se miran de soslayo.
LLa muerte hace ronda cada jueves.
Un camino de sangre corre rio abajo.

El lado izquierdo,

lucha desde su orilla, con ufias y dientes,

los de la otra,

detras de las vidrieras, se esconden de las balas.
El infortunio, no los toca.

Del otro lado del rio,

alla donde nacen suefios como pajaros,
han visto de cuando en cuando,

caer arboles en medio de la avenida.

Llueven piedras desde este rincon de cielo,

desde este jardin de asfalto.

Los cardumenes nadan en contracorriente

para alejarse del anzuelo del cazador al brotar el dia.

Cae la tarde,

un pufiado de risas
desaparecen de la ciudad.
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TRANSEUNTE

Camino la ciudad del desamparo
entre luces de semaforo y una carretera deshojada
por la frialdad de los que la habitan.

Camino la ciudad,

vivo la ciudad,

respiro la ciudad; al uno, dos, tres pasos;
mis huesos

mis cenizas

y hasta mi sombra la recorren sin rumbo.

Camino la ciudad,

como un cuerpo sin alma

que camina entre calles humedas,
andenes que asfixian

y muros que palidecen ante el estertor de la noche.

Camino la ciudad
que huele a vino de consagrar
y, a putas “arrepentidas’.

35
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TRECE ROSAS

LLa muerte llega temprano

en una mafana de agosto del treinta y nueve,
arriba de una colina quedaron sus piernas hincadas,
sus brazos levantados

y toda la sangre esparcida por el campo.

Aquel verano,

resplandece bajo sus parpados,

la luz brilla en la punta de un fusil.

el alma cruje, las visceras y los huesos también.

El dolor metido entre pecho y espalda;
no puede acallar sus gritos,

fueron una y fueron todas

las rosas que el tiempo ha olvidado,
sus nombres se abrieron como hojas
pétalos que la brisa arrastro,

entre las perillas del tiempo:

Espina y tormento.

Desplomandose una a una

ante el estruendo de la guerra.
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LA CIUDAD

Mi canto,

tiene sonidos tristes

se agudiza con la tarde.

Notas funebres

que embargan los ojos de los que pueblan esta ciudad.
Rostros de viudez, de orfandad,

comprimen el aire.

Muertos en las esquinas,

fronteras invisibles en caminos empedrados
se extiende por toda la ladera.

Muertos como hormigas

han marchado en caravana por las callejuelas.
Estas cuadras de casas disformes

ahogan la risa de los nifios en la alborada.

Fuego cruzado al sol de mediodia.
Cada rincén de esta ciudad
guarda los misterios del poniente,
la sangre que emana de la tarde.
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POEMA A LOS N.N.

LLos muertos hablan a través de las piedras de un rio
gritos que nadie escucha

cuerpos sin nombres y sin apellidos

a esos que nunca se les rezo

—un brille para ¢l la luz perpetua—

Esos muertos

por calles y plazas por tanto tiempo: buscados
la lluvia ha borrado sus historias y ahora, olvido
cenizas, huesos incinerados.

Vengo con esta elegfa a recordarlos.

Hay muertos que hablan desde un lugar lejano

su ultima morada no fue un campo santo rodeados de mausoleos,
siguen reclamando una tumba entre lamentos.

Colmado de estos muertos de la guerra

esta patria mia.

En una fosa comun de una paraje desierto
un centenar de cuerpos se retuercen

se acunan entre ellos,

€s0s, que entre sus Manos

les han empezado a crecer flores.
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BATALLA

En la reciente emboscada huyes de las balas
casi pierdes tus alas en ese ataque a mansalva.
El desamor a traicion, te dejaria al borde de la muerte.

Abandonas el campo de batalla
te atrincheras en mis parpados y sales ileso.

Entregas las armas

te alejas del bando enemigo

cruzas la linea de fuego

donde las granadas ya no mutilan el deseo.

Nuestros cuerpos se alfan

menguas esta guerra con tus dedos,
agazapado a mi costado

encuentras la paz de tu espiritu,

ofrendas tu bandera a mi cuerpo desnudo
de donde ya no desertaras.
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FOSA COMUN

Hoy enterraré en una fosa comin

los ultimos recuerdos tuyos;

esa fotografia destefiida que aun conservo,
el reloj que nunca camind.

Pero tus ojos, esos que fueron mios
seran excluidos del exterminio

los guardaré como amuleto

bajo la almohada.

Al corazén,

le haré unas exequias dignas.

Mi cuerpo te quedara vedado a partir de hoy
asi, el amor por tu ausencia
decapitado
y en esta fosa, sepultado
sin derecho a resucitar.
Por los siglos de los siglos...
Amén.
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TESTAMENTO

Me resisto a mortir al mediodia

cuando las flores atn estén frescas.

Me rehuso a escurrirme entre las sombras
evitando que las balas me alcancen.

Quiero morir de muerte natural
en una noche de lluvia
junto a Sabines y una taza de café.

No quiero morir de imprevisto

al estruendo del absurdo, disparo del equivoco asesino.
Dejar mi testamento redactado,

mis pertenencias designadas

y en uso total de mis facultades
manifiesto:

Te dejo mi risa, guardala donde quieras
conjurara la orfandad de tus noches.
Te dejo mis poemas

de ahora en adelante seran tus hijos.
Mi pudor no te lo heredo,

lo perdi hace tiempo

entre tus sabanas y tus besos.

43



MarTHA CECILIA ORTIZ QUIJANO

MANDRAGORA

Froto el mortero en la alta noche

y la esencia de tus hojas maceradas

me regalan lo eterno.

El tic-tac del reloj gira en mi cabeza

la noche cruza la linea de lo prohibido

alcanzo lo profano entre la lujuria y la decencia.

Mandragora...

flor, ungtiento,

férmula de antiguos secretos,

hazme volar con tus alas de murciélago.
Narcotizame hasta la alucinacién
transportame, libérame de la culpa

de mi carne leve

del inevitable castigo.

Llévame con tu poder a sus puertas,

a su cama, a su ejecucion si es preciso,
crucificalo al madero de mi espalda,

dadle a beber el agua de mi pubis,

sujétalo fuerte a la roca de mis senos.

Si se resiste: Véndale los ojos antes del ocaso,
alistalo junto al carnero, lefios secos y el cuchillo,
inmola este amor, antes...que €,

huya a lo desconocido.
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EL ESPE]JO DE UN SOLITARIO

Todas las madrugadas acudes a mi en busca de compaiiia,
en un intento fallido de reencontrarme,

todas las hojas del almanaque

te gritan que mis prolongaciones

ya no estan esperandote en el abrazo.

El espejo en la pared refleja los infortunios de hoy,
la lumbre de tu vida en mi vida, pasé de largo
se extingue, luciérnaga en camino minado.

Ahora, el silencio

se despliega en ese tu cuarto tenebroso
donde ya no habita el amor,

sélo,

una cama vacia.
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CONFESION

He venido con el rostro cubierto hasta aqui,
me trae un aguacero de noviembre,

tus puertas entre abiertas,

escuchan mi voz, murmullo despiadado,
enigma, que viene desde una primavera

ya casi olvidada.

Desnudo mis palabras ante ti

en confesion,

me libero de los crimenes,

de la sangre en las manos de tantos
del grito ahogado en un pafiuelo,
me sacudo el polvo de los zapatos.

No quiero dejar rastro,

ni siquiera mi sombra me acompafna
en esas noches

en que viajo por los tejados;

nifia mala del cuento,

en cambio, tu... deseas

salvaguardar este corazon

de siete lunas

igual que a los gatos.

En esta noche, te pido
que al salir de este claustro
borres mi nombre

mi imagen y mis pecados,
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no habri en mi haber
ni penitencias
ni avemarias,
no busco la absolucién divina,

mucho menos, ese pedazo de cielo en tu regazo.
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UN NOMBRE HECHO DE AGUA

A Mario

Tu nombre me sabe a mar,
me sabe a rfo lleno de peces.
Tu nombte suena a cancién
hecha de piedra,

memoria del mundo.

Tu nombre hurga en el vacio de mi existencia,
me hace una herida con la punta de la M,

se desangra a cuentagotas el alma,

de luna, centro y papel.

Tu nombre, me cubre toda,

me susutra en las noches,

que en la curva de sus vocales también existe Dios,
que nada detendra tu paso - Ni siquiera mi amor -

Tu nombre contiene al suefio

contiene al pajaro que nunca fue enjaulado,

a la estrella de mar que fue expulsada del cielo,
me contiene a mi,

sedienta de tu sal, de tu oleaje,

de la fuerza, que te habita.

48



PRESAGIO

Aquella tarde llegaste como una ofrenda.

No presenti tu presencia en medio de la niebla.

Me acuné en tus brazos
bajo la lluvia y tus ojos de almendras.

Sigues siendo el nifio que atn juega
a la pelota con los amigos del barrio,
colecciona historietas

y corretea lagartijas en el patio.

¢La casa de tu infancia se cubrié de maleza?
¢llegd el mundo cémo revelacion o condena?

Lo tnico cierto es que el olvido

no se hizo madreselva entre nosotros,
y desde esa tarde,

la del presagio de buenos tiempos,
espero que mi girasol

se abra de nuevo entre tus manos.
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MarTHA CECILIA ORTIZ QUIJANO

ARTE POETICA

¢Qué haria yor

si un dia las palabras se acaban,

se ahogan en el pozo mas profundo,

o se suicidan de hastio; vocales y consonantes
si el poema pierde el cauce de mi rio,

y si el silencio llega al vortice mas alto.
Entonces...

mi muerte estarfa cerca.



LA PALABRA

LLa palabra cae de mi rama
llena de plumas y colores,
rojo, mi corazon,

magenta la mafiana habitada
repleta de cantos

sin nubes en sus ojos.

LLa palabra se colma de letras
salen como rafagas,
balas perforan el aire.

LLa palabra despunta turquesa

desde un cielo multiforme,

se agolpa en mi pecho

gira a ritmo sistélico y diastolico

pum, pum, grita fuerte

desde el centro de la tierra

desde el magma, desde un lugar del costado,
de las entrafias mismas.

Cuando no llega la palabra a mi aura

sangra la ausencia sin la voz,

con esa agua que no desgrana racimos en mis 0jos,
sin el arrullo de la tarde que viene del rio

de la montafia, que es su cuerpo,

madreselva, voragine, verde...

verde que se fusiond al tronco del tiempo

iHa empezado a llover!
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"LIBERTAD"

La agonia

de vivir

no libera

a este pajaro herido
que ya no quiere volar.
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TUS 0JOS

En tus ojos hay un bosque
atravesado por un rio.
Cantan los grillos.

w1
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SACAROSA

LLas hormigas recorren tu cuerpo
son mis manos,
tu piel azucarada, el paraiso.
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