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PRÓLOGO

Cuatro categorías le bastan a Diana Lobo, para generar todo un 
universo lírico, una cosmovisión subversiva e iconoclasta. Como los 
grandes revolucionarios, su golpe es rotundo y refuerza el panorama 
poético emergente que ha dado paso a una integración y mirada más 
diversa de quien escribe poesía, no obstante Lobo, fractura la mojiga-
tería y el dogma, arrojando contra las miradas escandalizadas, el fuego. 
Si Cavafis, es símbolo de la poesía homo-erótica y Safo, desde lo más 
remoto de los tiempos, pronuncia su derecho de amar a su prójima, en 
Diana Lobo, asistimos a una inteligencia capaz de poetizar la muerte, 
la palabra, la mirada y el deseo como elementos constitutivos de una 
sensibilidad lésbica que comprende el mundo con sintagmas nuevos, 
limpios del peso clásico e histórico impuesto. 

Asistimos pues, a un “paisaje celestial con garzas blancas erigidas 
como ángeles”, Elizabeth Bishop, autora de los versos anteriores, 
custodia el legado creado por Diana, no tanto por su hermandad de 
genero, sino por algo más profundo que hace la poeta caleña: lavar la 
piedra de la poesía, hasta sacarle el alma.

Ampliamos la colección Obra abierta, con Anomalías, una muestra 
antológica de una de las poetas esenciales de la actual poesía colombiana.

Entrar en la colección Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das señales de los más intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es 
dar, con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra realidad. 
Continuamos pues la dislocación sublime, a través de estas Anomalías.

Zeuxis Vargas

director de la colección
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LA EXPULSIÓN DEL PARAÍSO

Tendríamos que deshacernos de la vestidura de los cuerpos,
los reproches del mundo;
tendríamos que regresar al paraíso
infinito,
y desprendernos del mundo y sus ecos ruidosos. 
qué bueno sería deshacernos
y ser otra vez en el paraíso. 

Abandonar ataduras
y lanzarnos a un vacío sensual,
como si el tiempo y su rutina
no carcomiera lo íntimo.

Tendríamos que volver a nacer,
ser color
ser  cuerpo.

Tendríamos que ser otra vez, las expulsadas de la memoria sagrada. 
Tendríamos que ser, las que comen de la manzana prohibida.

Y que el cielo siga tronando
y ese dios nos castigue,
por no acatar la regla.

 Y si yo fuera Eva,
comería mil veces 
de esa manzana,
y si fuera Lilith,
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exigiría la expulsión del paraíso,
volvería a ser la bruja, 
la puta, 
la maldita,
condenaría al mundo a su propio hoyo de asco, 
sus sacrificios 
y a todos sus infiernos artificiales. 
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EL MIEDO

¡Vos tenés miedo! 

Yo tengo miedo, vos lo guardás detrás de las bragas, yo lo tengo 
escondido entre el papel y la  tinta. Se nos mete por todos lados, me 
pican las piernas del miedo, te hieren las garras del miedo. Lo llevas 
prendido entre los ojos ¡Tan bonitos tus ojos! Lo tenés tapizado en la 
alfombra donde nos tiramos a revolcar los miedos. Nos deshacemos 
de miedo, nos abrazamos de miedo, nos mordisqueamos de miedo. 
Silencio. Me gustan tus miedos, los desabrocho despacito, toco uno 
que tenés debajo de los pantalones; tiemblas de miedo, acaricio tus 
miedos, muevo tus miedos; y cómo sientes que te estoy quitando los 
miedos; de a poquito, de ardor, de sueño, de chimenea encendida. Y 
tú, también agarras los míos; los sujetas con las manos, los rasguñas, 
te los lames, te los comes, y algo como  una asfixia se nos mete a las 
dos entre los miedos, y lloran ¡Pobrecitos! de miedo. 
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UN BLUES QUE SE INCENDIA 

En medio de un blues 
hicimos el amor 
como dos condenadas 
en el patíbulo de la muerte.

Yo quería recordar este momento, 
vos querías olvidarte del mundo.

Quiero que sepas 
que entre mi lengua y tu cuerpo 
se enciende un carnaval musical, 
y los besos que nos damos 
son los pecados deliciosos 
que los verdaderos tristes desconocen.

Hicimos el amor, 
y una canción 
me hacía querer tocarte mejor 
y más, 
porque nunca se sabe 
si lo que dicen las canciones 
es augurio, o es pena.

Y si fuera morir pronto 
preferiría que fuera tocando 
a una mujer, 
como lo hace el guitarrista 
que con su instrumento 
se deja completo.
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Mientras se prenden los 
rascacielos 
y ya no sabemos, 
si el mundo es una canción triste, 
una muerte prematura, 
o un incendio que nos abrasa,
hasta dejarnos secos.
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META FICCIÓN 

He pensado en el deseo,
toda esa retórica cursi 
que en vano ha sido escrita
durante miles de años.

Estoy convencida 
que nunca una mujer real 
fue tocada por una metáfora.

Me gustaría invitarte a 
quemar en la hoguera 
ese papel que no nos nombra.

Ya sabes, 
lo engañosa que ha sido la literatura 
con nuestra imagen.

Nadie dice que no sea bella, 
pero nunca hemos estado allí.

Nos estoy inventando otra vez 
como si Adán, en el principio del mundo, 
hubiese sido expulsado. 

Te despertaré bien de mañana, 
para que salgamos de esta 
fantoche fantasía masculina. 
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Queremos un mundo a solas, 
sin ojos adúlteros que nos persigan,
y que desconocen que entre mujeres,
también,
se come rico.

Déjalo todo listo para mañana,
vamos a romper todas 
las páginas de los libros.
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HIROSHIMA MON AMOUR 

Sus temblores
hacen resquebrajar el más 
grande rascacielos,
su corriente de aire contenida
podría ser más grande 
que la bomba atómica de Hiroshima.

Cuando tiembla su centro
yo me sostengo en los muros 
de mi fragilidad.

Bien saben, 
que el deseo es un pantano
en el que se puede desaparecer
para siempre.

Veo que te a traviesa 
una corriente del mar pacífico
Colombiano
por tu vientre.

Veo que mi barca 
prosigue su curso
entre las aguas saladas y dulces 
de tu caño. 

Me parece ver
al otro lado de tu abismo
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que los crepúsculos devoran
todo lo inútil, 
la vida cotidiana
tus compromisos 
de mujer del siglo XXI.

Después del terremoto
me persigno ante el altar 
bendigo tus ostias,
agradezco al vino
para beber siempre que tenga sed
una buena dosis 
de terrores naturales
y catástrofes 
históricas.



Diana Lobo

24

LA GRIETA 

He tomado de los desechos de la basura
un poema,
lo he leído en voz alta
como si estuviera dedicado a vos. 

Olvidé el día que lo deseché
sin querer, 
entre los trastes de la cocina.
 
Probablemente cayó 
mientras limpiaba el mesón,
probablemente decidió 
suicidarse. 

El poema es
la grieta que dejan
los cimientos del espíritu 
para que pase la luz.

Hablaba de una ciudad 
y de una calle, “Rivadavia”, 
eran las 20: 5 pm.  

Solo me basta
leerte en voz alta esté poema suicida. 

Decía que: “al final de todo,
nunca importa 
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cuánto dura algo, 
lo que queda siempre
es una grieta.

El desliz de mi mano 
sobre tu torso,
la caricia suprema 
de quiénes no precisan 
un mañana para sentirse 
seguros. 

Una grieta 
en la piel
que se expande, 
una palabra acantilado 
que se va y regresa, 
pero jamás renuncia”. 

Podemos desechar los poemas, 
lanzarlos al bote de la basura. 

Ambas sabemos
que todo tropiezo
es una grieta 
que crece, 
una ciudad:

Buenos Aires,
un paseo alegre por plaza de mayo
una selfie en el atardecer,
un adiós definitivo.  
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REVOLUCIÓN

Sacar del clóset 
la mejor prenda 
que incomode.

Violentar la moral 
con un beso apasionado entre 
dos mujeres 
que se creen solas.

Salir desnudos 
y tentar con la libertad 
de los cuerpos 
a quién se esconda, 
detrás de los fusiles.

Rompamos de una vez la norma, 
ya que les duele 
tanto perder los muros.

Que salgan transexuales 
y muestren sus tetas nuevas 
a los “tombos”.

Hay que sacar la revolución del deseo a las calles, 
tener sexo al aire libre, 
mirar la ciudad 
mientras los mojigatos 
se mueren de la envidia.
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Que los “maricas” 
salgan tomados de la mano 
aunque los expulsen 
de los centros comerciales.

Saquen sus mejores 
fantasías a marchar.

Que salgan las putas de los prostíbulos 
y piquen el ojo al político 
que las conoce.

Que la magia 
de la libertad sexual se adueñe 
de las avenidas 
y que todos 
sepan, ¿para qué 
sirven los orgasmos?

Una orgía es 
mucho más violenta 
que una balacera. 

Las revoluciones 
son carnaval, 
son fiesta pagana, 
son la Sodoma 
que a todos nos fue 
prometida, 
y a la que deberíamos volver, 
así sea para matarlos 
de pura piedra.

Al fin y al cabo, 
es mejor 
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dejarlos en sus infiernos 
burocráticos, 
con sus pobres eyaculaciones precoces 
y su escaso conocimiento, 
de las delicias anatómicas.



ANOMALÍA DE  LA MUERTE
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EL RÍO DE LAS TUMBAS

Yo no sabía 
si aquello que bajaba por el río Cauca 
era una efigie natural, 
o el cuerpo moribundo de las ilusiones.

Yo no sabía 
que ese animal inofensivo 
picoteaba 
y picoteaba 
encima de nuestra historia.

Heráclito decía 
que no es posible descender 
dos veces por el mismo río.

No sabía, 
que el río es diferente, 
pero sus muertos 
siempre son los mismos.

No importa 
si tenía nombre, si tenía madre,  
si tenía entre sus pertenencias 
sólo un número telefónico.

El río siempre trae de todos modos, un secreto. 

Alguien empuñó su mano, 
y miró fijamente a los ojos 
antes de apretar el gatillo.
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Los pescadores cuentan 
que desde lo alto caen todos los días 
y hay un lugar sagrado, 
en el que desembocan todas las ilusiones.

Las familias esperan impacientes 
su llegada, 
las familias buscan una seña 
que identifique sus ilusiones 
desaparecidas. 

Yo no sabía por ese entonces, 
que el río, 
podía ser 
fosa 
y 
al mismo tiempo, alimento.

Nota de la autora: El título Río de las Tumbas es un “plagio” de una 
película colombiana del año 1964 del director Julio Luzardo. 
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BENDICIÓN A LOS MUERTOS

Ojalá que a los muertos 
no se les entierre en la memoria,
y les dejen la puerta medio abierta,
por si tienen sed, 
ojalá y a los muertos les escribiesen cartas,
les hablen a través del epitafio,
les digan el último chisme de la casa.
 
Ojalá  que a los muertos 
los llevemos dentro como una cicatriz
y no se los coman los gusanos del olvido,
ojalá que se hable de los muertos en la mesa
y se cuenten todos sus chistes,
se traigan de nuevo sus mejores momentos 
y los peores. 
 
Ojalá que a los muertos no se les eche tierra
con su mejor vestido,
y su fotografía donde sale sonriente 
como si no supiera que va a morir,
ojalá que a los muertos 
se les lleve serenata una vez por semana,
ramos de flores,
vino del bueno. 
 
Ojalá se lloren los retratos de los muertos 
y no se regalen los bienes más amados,
que la esposa no se case con otro, tan pronto.
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Que los hijos no recuerden su última pelea,
y los amigos no tengan nuevos amigos 
que remplacen al doliente. 
 
Ojalá que se hagan fiestas en su honor,
que la profundidad donde esté, no sea tan fría,
y las campanas de los cementerios 
canten hasta el amanecer, 
aunque los muertos ya no sepan del tiempo;
y tengan ellos infortunados
que enterrar a sus amigos
a sus hijos,
y deambular en compañía de otros muertos familiares.
 
Mientras los muertos no sepan que están muertos
andan muy solos 
caminando por callejones,
siendo ignorados por los vivos;
ojalá que a los muertos cuando les dé tristeza
encuentren  consuelo, 
un solo recuerdo por el que valga la pena morir. 
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TRES VELAS POR MIS MUERTOS

Brindo al cielo una vela por mis muertos, 
los bendigo hoy en el nombre del padre,  
aunque al padre se le hayan olvidado los nombres de sus hijos.

Doy al reino de los muertos una vela, 
por mis desterrados. 

Brindo mis velas en nombre de cada uno de mis pares, 
para que el tiempo y la distancia no eliminen las palabras, 
y no me quede en silencio
sin gritar en libertad mis reclamos.

Otra para los indiferentes, 
esos que desconocen la pobreza de su espíritu, 
y no sienten el peso del remordimiento, 
ellos celebran en los velorios de nuestros muertos, 
los ignoran, 
pisan la muerte y no se dan por enterados.

Tres velitas por favor, 
por los vivos; 
por el hombre caminando tranquilo en el parque, 
por la mujer con voz de corriente de río 
que no conoce de represas, 
menos de fronteras hechas de cemento.

Y que las velitas nos acompañen, 
antes de que lleguen los de siempre 
a silenciar la luz,
con el soplo eterno de la bala. 
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SIMULACIÓN DE MI MUERTE 

Yo que nunca me visto de blanco 
exijo la invitación a mi entierro, 
me disfrazaré de bella 
con ese color entre dulce 
y terrible que enviste la muerte
Aceptaría los sermones del padre,  
sentiría lástima por los que me amaron, 
rezaría un padre nuestro como 
por no quedar mal con mi familia.
Yo que no me visto de blanco 
exigiría un ataúd negro, 
sencillo. 
Invitaría a los desconocidos 
con una apreciación más sincera 
de mi vestido blanco, 
ellos no dirían: “qué hermosa se ve” 
como dirán mis viejos amigos 
y no perder así 
la costumbre del halago 
que sienta tan bien.
A mí que tanto detesto las parafernalias, 
aceptaría 
ver tintados mis labios, 
puestos en gastos,
escucharía las confesiones 
ilegítimas de cada paseante.
Pido que me inviten a mi entierro,  
como cualquier espectáculo 
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al que no se puede faltar, 
entre tantas molestias, 
espero mucho café en la recepción, 
no toleraría el aburrimiento 
general de mis visitantes, 
menos, sí estoy estrenando el vestido blanco 
que me hace lucir bella.
 
Igual se ven los bellos del silencio 
que parten a una mejor vida.

Amén.
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SIN NOMBRE 

Lo que sé de mi país,  
viene de las noticias matutinas:
“Paros civiles” 
“Infiltraciones terroristas en las marchas”.
 
Lo que he aprendido de mi país, 
es lo que aprenden de sí mismos los presos. 
 
A veces un aroma me deleita, 
me lleva de regreso a la cocina de mi abuela, 
ese lugar donde he pasado los  
mejores momentos de mi vida.
  
Sabemos que tenemos un país  
llevándolo a lomo  
en la espalda, 
tal cómo hacen desde hace siglos 
quienes se esmeran por madurar sus frutos. 
 
Y no se nos quita del rostro, 
el país,  
lo tenemos tatuado, 
y sus cicatrices todavía  
son mella de dolor histórico. 
 
Son aún hoy, 
nuestra maleta de viaje. 
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Lo que sé de mi país, 
viene como un incendio 
que devora a modo de nostalgia, 
lo que uno pierde  
cuando abandona su tierra.  

Lo que sé de mi país 
lo gritan a viva voz 
los sin nombre que no tienen 
un lugar en el podio 
de los elegidos, 
son las arengas del campesino, 
son la indignación de sus mujeres que dicen 
¡basta! 
 
Sabemos que un país  
se lleva entre las entrañas, 
y se puede llorar,  
cuando hay que hacerlo en los velorios  
personales, 
esas caminatas nocturnas, 
sin rumbo, 
con las luces que a los lejos 
nos parecen familiares.  

Lo que sé de mi país 
es un cuento 
que no “cesa”, 
y no permite respirar  
en sus extensos paraísos de selva, 
porque cada una de sus calles 
continúa poblada  
de sus muertos todavía impunes. 
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Cuando me levanto, 
yo ya no sé si estoy en otra parte, 
pero sigo teniendo ese 
país entre las sábanas.
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SEPULTUREROS DE LA MEMORIA 

A Liz Marian 

Los sepultureros de la memoria
quisieran verte desaparecer
y poner un féretro impasible 
a tu sonrisa,
a tu fortaleza 
de guerrera solitaria,
a tu poder amazónico
resistente
a todas nuestras muertes.

Que no me vengan a decir,
los sepultureros de la memoria,
que la belleza 
no resiste a la tierra. 

Eso no es cierto.

Tan proclives somos al olvido,
Tan llenos de sepultureros
incapaces de distinguir, 
los días de las noches. 

Nadie nos quitará,
la honestidad de tu decir,
la calidez de tu mirar.
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Nada de eso 
podrán quitarnos.

Nada de eso podrán enterrar,
los sepultureros de la memoria. 



ANOMALÍA DE LA MIRADA
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LOS ROTOS 

Me gustan las personas rotas,
son, sin excusa. 
a sus almas vagas del tiempo,
se les reconoce en el rostro,
lo rotas,
lo partidas, 
me gustan los rotos, 
sobre todo los que en cada sitio dejan un trozo de sí mismos, 
se rompen como cristal que no conoce del fin, 
me gustan los invisibles que nadie ha invitado a sus fiestas, 
los partidos por su vida, los que han recibido puñetazos, 
los que siempre rompen sin prudencia. 

Los que se rompen cuando ven a alguien morir, 
y no pasan de largo como el montón, 
me gustan porque se les nota en la cara; 
la desfiguración, 
la ruptura de la piel, 
me gustan los rotos, los rompidos, los fracturados.  
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FOTOGRAFÍAS 

I

En el tercer día se hizo la noche,
la ciudad iluminó con su luz 
artificial a los hombres y 
los dejó ciegos. 

II

Mi mirada es un lente fotográfico, 
que captura la soledad de los paseantes.
He visto una presencia a punto de degollarles. 

III

Los edificios se caen
y se llevan sus historias y fantasmas. 
Sólo yo puedo ver el espectáculo. 

IV 

Primerísimo primer plano de tu seno, 
Primer plano de tu vientre, 
Plano panorámico de mis fantasías eróticas.

V

Los fugitivos que hacen el amor
al otro lado del lago,
no saben que El Gran Hermano los espía. 
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VI

Los zombis salen de sus aposentos,
en corbata fina,
zapatos bien lustrados.
Hermosos muertos
preparados para vivir. 
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MAYO EN BUENOS AIRES 

Hoy es mayo, 
hace días que no llueve.

Me gusta el sonido del agua 
porque es inevitable.

Parece que fuera octubre, 
pero hoy sigue siendo mayo.

Me gusta que no sea noviembre: 
es mejor ser mayo que pastel de cumpleaños. 
es mejor ser mayo que una mala película.

Quiero dedicar un poema 
de Roque Dalton. 

Imagino que todo es terrible 
pero hay ímpetu. 

No importa que estemos en mayo 
y que existan temperaturas horrorosas 
que calcinen los huesos, 
o sonrisas que despiertan 
las ansías de vivir.

No importa que sea mayo 
todos los meses son lo mismo.
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Cada momento 
aguarda su propia 
catástrofe.

Yo solo quiero 
que huela a lluvia, 
leer la poesía de Roque Dalton.

No importa 
si es mayo en prisión 
o septiembre en primavera.

Hay que nombrar 
nuevamente las cosas.

Sentir el latido de todo aquello que 
nos hace sentir vivos, 
contar las veces que hemos reído 
hasta no respirar.

Todo eso vale más, 
aunque sea mayo.
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IMÁGENES PAGANAS 

Si la calle ya no nos pertenece, 
en qué muros iremos a pintar 
nuestro descontento.

En qué esquina 
vamos a recitar poemas 
mientras se nos acaba 
la última botella.

Es comprobada la toxicidad 
del cemento para el deseo de vivir.

Provoca el olvido 
del arte del abrazo.
 
Los he visto torpes, 
intentarlo, con miedo.

Es cierto que siempre 
se nos ha negado la calle, 
y que en cada kilómetro 
hay un nuevo barrote 
que nos cerca.

No puedo construir 
el edificio Barolo 
en mi habitación.
Los bosques amazónicos 
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no caben en estas manos.
Me preocupan 
los poetas 
porque ya no pueden escribir 
versos en las plazas.

En qué lugar vamos a gritar:
No más publicidad de pacotilla, 
con sus familias de televisión, 
excesivamente pulcras.

No más alienígenas humanos 
que desconocen su extrañeza 
natural.

Si los de siempre son culpables 
¿qué hacemos?

Si la calle y su adrenalina 
ya no nos pertenecen.
¿A dónde iremos?

En qué lugar vamos a sembrar, de nuevo, 
toda nuestra miseria,
con sus fronteras de papel.
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DÉJENNOS VIVIR

A Caliwood 
 

Los niños que no querían crecer,   
andaban la ciudad a altas horas de la noche, 
cazando monstruos suntuosos que vivían en palacetes 
y devoraban sangre. 

En medio de las funciones de media tarde 
“blow Up” de Antonioni, “Kiss me Deadly” 
de Robert Aldrich del 55,  
charlaban entre whisky a la nostalgia 
del niño prodigioso que no pudo crecer 
y que creía que el cine era más interesante 
que el bachillerato, 
y prefería la sonrisa de las actrices 
norteamericanas, 
porque aprendía más en una película de vaqueros, de la vida, 
que de las clases 
de química de sexto grado. 

No querían hacer parte 
de ese mundo raro 
tan poco apto para pesadillas 
de celuloide a 16 mm.

Los niños que no querían crecer
pasaban su tiempo en una salita de cine
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en San Fernando,
haciendo de locos 
y de vampiros tristes.  

Esperaban el final de la función de 
media noche,
y que los adultos dejarán
por fin de crecer:
“porque es preferible una buena muerte
y no una vida llena de cine malo y mentiroso”, 

Andá a saber 
dónde están ahora los niños 
que no querían crecer:
 
Estarán, quizá, grabando una película 
en las puertas del infierno, 
con el sol fulminante 
de doce de la tarde,
agarrando ese otro pueblo 
lleno de putas, 
de hippies y 
de mucha, 
pero mucha, 
porno miseria.
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DÍAS DE LA SEMANA

Hace tiempo que dejé a domingo 
debajo de la alfombra.

Hace tiempo no distingo 
el viernes de un lunes.

Ya no sé dónde 
está miércoles, 
dicen los vecinos que lo vieron 
tomarse un vino 
fumar marihuana, 
acariciar un muslo.

Dicen que renunció a su nombre 
abandonó su trabajo 
y tomó rumbo directo al sur.

¿Dónde estarán esos bastardos?

No sé nada de martes, 
ayer tocó dos veces a mi puerta 
y se volvió fantasma 
y se quedó ahí 
tocando puertas  
para matar el tedio.

He buscado a lunes en la taza de café, 
a sábado lo vi bañarse desnudo en el jardín.
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Por ahí me dijeron que 
estaban de parranda, 
contaron que se sintieron tristes 
porque ya no se podían besar, 
y les dio un “no sé qué” en el pecho.

Un día, que no quiero recordar, me contó 
que se habían ido lejos en un tren, 
habían huido de la peste.
Los vecinos ya no preguntan: “¿qué día es?” 
“¿Cuándo nos vemos?”.

De camino tocaron un blues 
que le gustaba a viernes.
Hicieron una orgía 
y ya no estuvieron tristes.
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DESCONOCIDA 

La foto se apropia de un perfil ignorado, de un perfil que uno no 
alcanza a ver por problemas espaciales o personales entre el espejo 
y yo, la foto que está ahí, es tal vez, la que menos me identifica, con 
la que menos me siento cómoda; sea por capricho de la ignorancia o 
por la pedantería del ego, incapaz de aceptar los perfiles que se le han 
pasado por la galleta. La mujer que está ahí, tal vez no sea yo, quizás 
una muy parecida, a la que le reconozco cierto tinte, cierto aire. La 
nariz, los ojos y si acaso unas pestañas demasiado largas, impruden-
tes. Pero esa que está ahí, que no se me parece en nada, o sí, puede 
que me esté mostrando un rasgo de la personalidad desconocido (si 
se llegase a comprobar que las fotografías capturan las almas de los 
hombres). Y si no sucede de ese modo, tal vez sea, que la atracción 
que tiene a mi vista esté precisamente en el desconcierto y la zozobra 
de verse por vez primera por otro lado, con otros ojos distintos a los 
comunes, y quizás, confiese medio tímida, que el meollo no está en 
la fotografía sino en los ojos que la atrapan, es decir, la mirada que 
me dejo ahí; desconocida. 
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ESTE  MUNDO NUESTRO 

Quisiera volver a los conflictos
serios de la infancia,
la tiza que no me quisieron prestar, 
ese recuerdo intacto de aquella fulana 
que rompió mi corazón. 

Retorno a mis pasos de la infancia 
en la sonrisa de los niños, 
su inconsciencia del espacio.

Camino entre los parques, 
con los sollozos infantiles 
y sus dibujos eternos de la
tierra que invitan a soñar. 

Recupero de apoco, 
la mirada perdida, 
mientras olvido las 
heridas de ese mundo 
adulto que se derrumba.

Los fuegos artificiales 
de la noche me recuerdan
que no existe ningún paraíso 
mejor que la caricia de mi madre, 
la fortaleza de papá a prueba 
de toda catástrofe. 
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Quisiera regresar a ese universo, 
mientras veo en televisión 
la devastación de ese 
otro mundo nuestro, 
poblado de certezas filosas 
y edificaciones a punto de caer. 



ANOMALÍA DE LA PALABRA
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MUDEZ 

Los poemas ya no cantan, 
han aprendido el arte del balbuceo, 
emiten onomatopeyas 
por el cuarto, 
me golpean las manos 
con la puerta, 
no distinguen un deseo de un lujo.

Ahora que todo es un privilegio, 
los poemas andan sueltos 
desmoronando cada lugar 
de nuestra casa.

Han decidido abandonar 
los espectáculos, 
han tirado la toalla en el ring.

Gritan, 
se dicen groserías ininteligibles 
rompen la alacena 
y no cantan, 
balbucean con rabia.

La poesía tiene rotas las cuerdas, 
de vez en cuando 
una esquirla suya cruza del baño 
a la sala.
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Ya no canta, 
pasa el día lavando ropa sucia, 
desempolvando fotos viejas.

Intenta decir algo 
y se le corta la voz.
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CRIMEN PERFECTO

Decidí cortarlo de tajo  
una noche cualquiera, 
los mejores crímenes, 
dicen los expertos:
“se hacen fríamente, cuidando los detalles”.

Antes de eso,  
le dije que era un mal nacido 
con poco sentido de la estética, 
y pésima entonación en público.

Le reiteré que no soportaba 
su tono donjuanesco,  
con esa alcurnia  
en el usar palabras mentecatas, 
rimbombantes.

Siempre detesté esa superioridad alfabética 
ese uso inadecuado de la metáfora 
y su habitual soliloquio insoportable 
de protagonista de televisión.

Me puse, entonces, los guantes, 
como en las películas de asesinos en serie 
saqué del mostrador las herramientas, 
me preparé para su último acto.

Le abrí cada una de sus partes 
como sólo pueden los que conocen  
muy bien los manuales de anatomía.
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Empecé a sacar sus vértebras,  
una a una fui deshilachando
sus partes más nobles.
 
Las palabras caían al suelo, 
chorros de letras
que viéndose en peligro 
huían hasta desaparecer. 

Sus restos, finalmente,  
quedaron tendidos sobre la cama, 
eran letras sin madre
huérfanas,  
y sin un techo donde vivir. 
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CREACIÓN 

Se me ocurre, de pronto, inventar una mujer,
procuro crear sus manos duras, 
para que teja con ellas la  noche, 
le pongo un nombre que encierre todos los nombres,
doto sus costillas de todos los enigmas.

Le baño con la dureza de las rocas, 
de coraza anti bala para romper 
los proyectiles 
que la quieran destruir.

Baño sus venas de todos los ríos,
sus huracanes sin pronóstico. 

Invento su voz, 
contiene los ritmos de la guitarra, 
la tonalidad salvaje de una marimba,
la fuerza de la cascada.

Invento su existencia,
le doy miles de historias, 
la convierto en dueña de su destino.

Invento una mujer, 
capaz de rebelarse contra mi voluntad. 

Me atraviesa con su lanza de tinta, 
lanzándose al vacío,
 
sin rumbo. 
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BENDITO POETA DE ANDÉN 

Bendito poeta que siempre tienes un
chorro de aguardiente para dar,
benditos tus reclamos de indignación 
contra el capitalismo, 
la hegemonía de clase y de raza,
benditos tus odios y letanías de versos pluscuamperfectos,
ilegibles.

Benditas tus elegías al muerto,
a los amigos que te duelen antes de morir en la cicuta.

Santo patrono de las libertades lingüísticas,
porque te cagas en el lenguaje,
y no te importa no ser invitado al convite mercantil 
de la palabra en exhibición.

No te importa que te saquen
de los auditorios por tu carcajada 
siniestra que a todos les da miedo.

Bendito seas, 
porque te salís de la ropa con facilidad,
y te muestras furioso cuando es justo o no. 

Bendito poeta que nunca 
niegas un cigarrillo al necesitado.
Serías capaz de matar a tus amigos de aburrimiento
leyendo tus poemas de buseta,
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extravagantes metáforas,
que nadie ha visto en su vida.

Vos que te rodeas de otros amigos poetas,
y siempre hacen fiesta donde les pesque la noche.

Sos capaz,
de poner el último centavo del 
almuerzo para que tus amigos sean felices.

Bendito poeta de andén,
de métricas inacabadas 
estrofas estropeadas
y onomatopeyas deliciosas,
gemidos que atraviesan la moral de los pudorosos 
y los dejan muertos
de la vergüenza.

Bendito poeta de la ciudad,
quiero escuchar tus gritos de furia,
de Jattin,
de libertad poética.

Fuera de las exhibiciones 
pulcras de los libros 
que se venden o no se venden, 
pero se ven bonitos como los 
poetas que los escriben,
sin una raya, 
sin un cabello que los despeine,
sin ninguna fisura en el alma visible,
todo tan limpio.

Bendito seas.
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HABITAR 

Ya no tengo sitio que habitar,
no recuerdo bien 
las letras de mi nombre.

Ya ni las palabras me abrazan
y los alfabetos del querer
ya no me reconocen. 

Han dicho que he nacido,
que seré un ave,
que seré fiera. 

Me han contado historias sobre mí 
y no las creo.

He decidido esperar 
por las palabras,
por un lenguaje
para dormir por una noche. 

Que me permita por una última vez
decir mi nombre
y mirar en el espejo, 
el horror.

No importa si en lugar de ojos
tengo escamas, 
no importa si para vivir debo
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dejar de ser humana
y me vuelvo pez. 

Esperaré por
una sola letra
que me deje habitarla. 

Pondré, entonces, 
a secar la ropa en el tendero,
limpiaré mi sala
y escribiré
un mundo. 
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ARTE POÉTICA I

A mis poemas les hace 
falta una vida de poeta, 
necesito una poeta para 
la exhibición de un nombre, 
apropiarme de ídolos muertos 
para el homenaje. 

A las palabras les haría 
bien un cuerpo en sacrificio metafísico, 
así solitarias son juego de equilibrista.

Tanto juego verbal 
sin un cuerpo que las posea, 
alguien que como cañón en la sien, 
se entregue al desvarío, 
la mentira yugular. 

Necesito una poeta que satisfaga 
su capricho de poema libertario, 
desesperado con 
mi rutina diaria de ejercicios
y horario exprés.

Acepto su indignación,
me resigno a su búsqueda.

Mi poema busca una poeta que le auxilie. 
Amenazó con rasgarse del libro 
y salir volando a media noche por la ventana 
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ARTE POÉTICA II 

No he dejado vivir el poema,
quiere nacer de los arbustos, 
salir a flote reconociéndose vivo.

Se me incrusta entre los pulmones,
me produce cólicos monstruosos 
como de mujer en parto,
necesita que le deje andar su rumbo natural,
yo, su títere monstruoso, 
lo evito.

El poema crece, 
lo puedo sentir dando punzadas traseras.

Yo no lo dejo.

Es una semilla malsana, 
capaz de envenenar los más dóciles, los decentes, 
incluida yo,
su cuerpo en posesión demoníaca. 

El poema sin nombre,  
vocifera, 
insulta mi reflejo de todos los días,
mi dignidad de mujer.

Le permito sus pataletas habituales,
se me incrusta en la garganta 
como espina y costilla rota.
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El día de su parto 
cerraré la casa con llave, 
dejaré todo preparado, 
para su fusilamiento definitivo. 
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ARTE POÉTICA III 

Me gustan las palabras que puedo 
pisotear contra la pared, 
me gustan palabras sueltas, 
flexibles chocando 
como Ícaro por la ventana. 
 
Navegan optimistas, 
palabras indiferentes al estrellato, 
sacudiéndose su popularidad, 
engañándose así, 
disfrazadas de silencio. 
 
Me gustan las palabras sencillas 
que le ganan la pelea 
a los pavos reales,
y hacen show de únicas del abecedario; 
elección de poeta conocido. 
 
Me gustan las palabras torpes, 
su significado es dual. 
 
Inciertas como disparos al aire, 
desaparecen de los diccionarios, 
rebeldes;
sin uso.

Palabra, 
cadáver de letra,
tinta sobre mi tumba.
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APOCALIPSIS

Amiga, 
para qué decirte poeta, 
si el único lugar que vale la pena 
para el ahogo, 
es un verbo.

No importa que sea 
perverso 
o ave.

De qué sirve 
nombrar 
de nuevo las cosas, 
olvidar su significado imperfecto.

¿Has podido 
resolver los acertijos que 
hacen perder la cabeza? 
¿Acabar con las guerras? 
¿Encontrar la salida del juego?

Amiga, 
el poema 
ha sido escrito muchas veces, 
ya no gastes más tinta 
no te manches más las manos de sangre.

Limpia la mesa 
y olvida todo lo que has dicho.
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