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ZEUXIS VARGAS ALVAREZ

Escritor colombiano nacido en Bogota en el afio de 1981, es licencia-
do en Psicologia y Pedagogia con énfasis en Educacion Comunitaria de
la universidad Pedagogica nacional y experto en Lectura competente,
de la Fundacién Alberto Merani. Su obra se inscribe bajo el estilo que
conceptualizo y argument6 como la Escritura de la Autopsia.

Ha publicado los libros de poesia Las cosas que aprendi (3 ediciones;
Seshat ediciones, 2016; sello Uniediciones, 2018 y Seshat editorial, 2019);
de ensayo; Razones de sobra (sello Uniediciones 2018), Murmullos
de la intimidad (sello Uniediciones 2018) y la antologia Depredacion.
Antologfa inusual de cuento colombiano contemporaneo (2 ediciones;
Seshat ediciones, 2017 y sello Uniediciones, 2018).

Sus articulos y colaboraciones en revistas nacionales e internaciona-
les son: Fabulistas de la intimidad, revista Quimera, Espafia, nimero
especial de Navidad, 325; Mitolégicas, revista Asterion No XLITy Radl
Goémez Jattin: la poesia como necesidad, revista Rara-Avis, Universi-
dad Pedagdgica Nacional, N° 7-8, enero-diciembre de 2006. Ha sido
catalogado en el centro virtual de la biblioteca University Harward y
en el centro virtual de la Organizacion de los Estados Iberoamericanos
(OEI). Su diatriba contra Rilke fue dada a conocer en el portal Renata
del Ministerio de Cultura de Bogota en el 2010. Una pequefia muestra
de su obra poética fue publicada en la antologia Nueva visién de autores
cundinamarqueses (editorial Gobernaciéon de Cundinamarca, 2001).
Su estudio Fabulistas de la Intimidad; Los Auténticos Extraviados, se
publicé en la pagina virtual About, poesia en espafol de Nueva York
y la coleccion de poemas Aridez en la revista Magazine Entremares de
Alemania. Muchos de sus cuentos y ensayos han aparecido en varios
sitios Web de literatura como La raiz invertida, El craneo de Pangea,
Poetas del siglo X X1, Letralia, Claroscuro, Palabras esenciales, Revista



Corobnica, Macondo literario, Magazin del Espectador, Centro cultural
Tina Modotti, entre otros.

Es el director, editor, diagramador y disefiador del Proyecto-Taller
Seshat Editorial, ademads cred y dirigio la coleccion Textos Cautivos
de autores nacionales e internacionales que aparecio en el sello Unie-
diciones durante el afio 2018; la coleccion Obra abierta de poesia en
lengua castellana que recoge a una gran muestra de autores hispano-
americanos en el sello Proyecto-taller Seshat editorial y la coleccion
Lector in fabula de autores inéditos.

Dirige el taller Muyquyta en Bogota desde el afio 2017 y se en el
panorama nacional como gestor cultural es reconocido por ser director
de: La voz del poeta, programa de entrevistas; El poeta tiene la palabra,
reuniones con escritores; Debatiendo, exposiciones de temas culturales;
Cine club Goya, cine-foros independientes; Anabasis, conversatorios
culturales; Argo, conferencias; La gruta de las palabras, colecciones de
poemas de autores latinoamericanos; Entrevistas especiales e Historias
de Jazz y blues, programas radiales; y Léeme un cuento, historias del
mundo entero para nifos.
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VISITAS AL PARAISO

PROLOGO POR JuAN MANUEL Roca

A veces, aunque sea refractario a decalogos, manifiestos y cartillas,
me gusta ceder al cuestionario que entre otros se hizo a s mismo el
siempre lacido W. H. Auden en su legendario libro “La mano del te-
fiidor”. De fiapa, aparte de ser el gran lirico que fue, el poeta de York
tenfa tiempo para ser anglicano.

A uno, ciertamente limitado, le resulta un tanto exético esto, de
naturaleza aparentemente contradictoria: ser feligrés de una iglesia
arcaizante y a la vez estar en rebelién contra una poesia del mismo
tono. Una razén de mas por la que este gran poeta y ensayista pusiera
en cuestién una doble condicion moral: “toda autobiografia lleva im-
plicita dos personajes, un Don Quijote, el yo, y un Sancho Panza, el
si mismo”, solia decit.

Digo lo anterior porque el libro de Zeuxis Vargas goza de una dua-
lidad autobiografica y si se quiere serfa mejor llamarla auto-referencial.
Intento, de manera apretada aplicar a su poesia, algunas de las pregun-
tas que Auden se formula al leer a un poeta. Por ejemplo, la idea que
se tiene acerca del Paraiso. Yo dirfa, que el Paraiso, no obstante dos
severas objeciones, una de William Blake que sefialaba que “no hay
paraiso sin serpiente” y otra de Luis Vidales que no extrafiaba un sitio
“de donde lo echan a uno”, posiblemente esté resguardado en algunos
rincones secretos de la memotia.

Me parece que la idea de Paraiso de este poeta gravita en la infan-
cia, en esa etapa que para Rilke es “la Gnica patria del hombre”. Yo
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ZEUx1s VARGAS ALVAREZ

dirfa que si, que fuera de la infancia lo demas es exilio, expulsion del
asombro, cercenamiento de sentidos, asilo en el centro de la madurez
que entrega frutos a punto de podrirse. Esa infancia vuelta a recobrar
en buena parte de estos poemas hace memoria de un pais en fuga, de
un pafs que entrevera juegos y leyendas, el olor de los pomares con
el “hojarasquin del monte” y con una anciana hechicera que salaba
pescados entre los trastos de la cocina.

El poeta colombiano lo dice de manera mas clara: “Mi poesia es
la infancia, / los caracoles dormidos escuchando la lluvia, / las me-
lancdlicas crisalidas/ colgadas como hamacas en mitad de la noche”..
“Mi poesia es la infancia, / escondida en los armarios, / buscando
refugio/ al dolor de estar vivo entre las balas”. A la pregunta que se
hace Auden acerca de qué fuentes de energia natural quisiera para ese
paraiso, sefiala unas pocas pero llama la atenciéon que se asomara al
futuro para pedir “nada de petrédleo”. Tengo para mis adentros que
la energfa natural que Vargas quisiera para su utépico lugar podria ser
una buena copa y la palabra en sus bordes. Auden quisiera un lugar
“sin periddicos sin cine, radio ni television”.

Habria que preguntarle a Vargas a quiénes les erigiria monumentos.
Algunos poetas dirfan que a otros poetas y si son mas tontos podrian
decir que a algunos héroes. Auden dice que solamente aceptaria algunos
monumentos levantados ala memoria de cocineros famosos. Creo que
hay algo enunciado en un poema de este libro, titulado, “Las cosas que
aprendi”, en el que hay duras revelaciones. Estos poemas tienen un
péndulo que oscila entre la amargura y el festejo: “Aprendi que siempre
se muere solo/ y que la agonia es la intimidad reveladora”... En ese
aprendizaje Zeuxis Vargas muestra su insatisfaccion: “Aprendi que la
libertad/solo puede estar en la distancia/ y que sentirse insatisfecho/ es
una condicion feliz para poder encontrarse”. Ese ponerse del lado de
la insatisfaccion es lo que lo lleva a fabular la realidad y a que aun los
momentos de armonia estén sucios de realidad, sin el recurso chato del
realismo. En “Escribir,” que es una suerte de arte poética, reincide en
lo que expreso: “Yo vuelvo a la infancia/ para decir silencio”, sin que
esto resulte un escapismo de un tiempo en que nos vigilan mirando una
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suerte de necréometro. Por eso se revela frente a quienes acostumbran
ponerse la sonrisa hipdcrita para acudir al trabajo.

Se agradece la falta de rebuscamientos y también de esos poemas
hidropoénicos ala moda, sin raices, que se repiten y pueden pasar de un
poeta a otro, sin otro peaje que el “esconderse en una niebla de palabras
para parecer profundos”. Tiene ojos para lo grande (la muerte) y para
lo pequefio (la flor del camino). La infancia volatil como un soplo en
el diente de leén, esa pequefia planta sin heraldica que en otros lados
llaman “panadero” y que solo aprecian los duefios de herbolarios y los
yerbateros. El poeta quisiera verlo nacer en un resquicio de su tumba.

Creo que hace caso a sus versos, que no son solamente palabras. Por
eso nos dice en “Ansias de huir”, que es bueno “escribir muy despacio
> Y
para tenet conciencia/ de la palabra que palpita”. Y que todo es reinicio:
“aprendi que las mejores historias, / nunca terminan”.
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LAS COSAS QUE APRENDI

Aprendi que siempre se muere solo
y que la agonia es la intimidad reveladora.

Aprendi, que a veces, es mejor solo desaparecer,
volverse un desconocido
para que todos puedan estar bien.

Aprendi que la libertad

solo puede estar en la distancia

y que sentirse insatisfecho

es una condicion feliz para poder encontrarse.

Aprendi que el nacimiento
siempre es un golpe de azar
que conlleva todas las entregas
y que la mejor forma

de ser responsable con la vida
es intentando ser uno mismo.

Aprendi que hay muchas cosas
que no valen absolutamente nada
y que muchas de ellas,

solo sirven para perder el camino,
pero por sobre todas las cosas,
aprendi que se debe luchar,

pero no hasta la muerte,

sino hasta el momento oportuno
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para poder dejar una historia.
Aprendi que las mejores historias,
nunca terminan.

16



ESCRIBIR

Registrar el universo por el respaldo,
acumular todos los datos posibles

de la harija y la patina,

preparar el informe

de las imagenes que nunca existieron
y pensar que se inventa.

Sortear la pena de no crear,

producir siluetas enteramente echadas a perder,
dejar que un texto muera sin lector inventado
y sofiar que el viento puede descifrar el amor.

Dejar versos en la espalda de un muerto,

dejar caer una letra como si fuera una porcelana
y sentir en un cuerpo dormido

el calor de la ternura.

Vivir los dias creciendo o casi consumiendo,
acumularlos para la fecha festiva de las margenes
y oir que tienen nombre,

que se van llenando de fantasmas.

Construir un propdsito al levantarse
para poder caminar seguro del suelo.
Sospechar que hace falta algo

para que sea completo el humano
que dejamos de acicalar en el bafio.
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Concentrar entre los 0jos una promesa,

dar por sentada toda la experiencia

y saber que esta vacio, todavia,

el gesto para sonreirle algiin dia a los recuerdos.

Escribir,

escribir hasta que comencemos
a aparecer entre las cosas.

18



MI POESIA

Mi poesia es la infancia,

los caracoles dormidos escuchando la lluvia,
las melancolicas crisalidas

colgadas como hamacas en mitad de la noche.

Mi poesia es la infancia,

escondida en los armarios,
buscando refugio

al dolor de estar vivo entre las balas.

Yo tengo una cara arrasada

para decirle a los juegos de las maras y el barrilete
que las cicatrices sanaron

para dejar marcas de protesta ante el olvido.

Hay un inventario

escondido entre la tierra

y una pistola de fulminantes
esperando a que regresen los indios.

Hay un juguete
para nombrar todo el desconsuelo.

Yo he desenterrado

muchas veces

el milagro

que temblaba en mi mano como un polluelo.

19
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Mi poesia es la infancia,
que mira lela los telegramas resplandecientes
escritos por los fusiles.

Todo ese murmullo son los mitos
que quedaron confundidos ante el horror.

Yo vuelvo a la infancia
para decir silencio.

Yo hablo de unas manos encalambradas
de tanto rezo entre los labios.

Yo vuelvo a la infancia,
a casas con laberintos felices de comején
y hormigas buscando las melcochas.

Yo vuelvo a la infancia
para recobrar los juegos y el coraje.

En mis ojos, sigue un nifio
columpiandose entre los pomares, un nifio
que sabe del campo,

de las sutiles lluvias del asombro.

20



LO INTEMPESTIVO

He aprendido, de algiin modo,

a arribar a la claridad.

Soy bastante material,

cuarzo, lefo, hojarasca y lagrimas.

Me miro al espejo y presiento
que algo va arder
de un momento a otro entre mis grietas.

Bajo la condicidon mas cercana a la lluvia,
he confabulado otras palabras
para rehacer mi origen.

Alguien, me dio el amor,

y lo abracé con todas mis fuerzas
para salvar el mundo

mas, nada ha parecido legitimo

y he tenido que entregar

muchas cuentas a la desolacion.

En las orillas he logrado
mis mas candidos naufragios.

Soélo soy alguien, que ha intentado inventariar
las largas distancias del silencio.

He recorrido la existencia

como si estuviera visitando un recuerdo

y he ido de un lugar a otro

21
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colgando mi fantasma entre los huesos.
Tengo el corazon encandilado.

Quizas llegué inadecuadamente.
Este revoltijo de amaneceres
no era todavia para gastarlo,

pero ya no hay salida
vine a despertar entre las cosas.

22



LO QUE EL OJO DEJO ATRAS

He destrozado todos los tributos,
las formas amables del resguardo.

He vaciado el nombre que me otorgaron,
las cruentas persistencias del afecto y
todo lo que podia sostenerme entre los huesos.

He huido, atizado por un fuego lejano,

por la avaricia de cierto furor fugitivo.

He huido como la resaca, como un nifio asustado
y he impuesto un dolor,

la inevitable forma de la angustia.

Ahora tengo una masa de dias para aburrirme,
para entablar una soledad,

y en ella, la insistencia de buscar

el intuido sabor de una libertad

mas concebida a mi medida.

El ejercicio del desalojo promueve el abatimiento,
produce una tlcera que arde con cada recuerdo,
es como la agonia de una chispa,

como el abismo de una hoja.

No tengo el artificio

para dejar quietos los fantasmas.

Todo me arrastra

hacia los tiernos lugares del origen.

23
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He provocado mi destino

y cuando he tenido que invocar un Dios
no he dudado en la gratitud del amor,
en la inmensa y salvaje forma

que tiene una caricia.

He insistido

en la mas personal version de mi mismo,
sin embargo,

cuanto duele, cuanto cuesta no danar,
partir sin dejar rastro.

Ver hacia la tierra de la infancia

y no soltar el llanto.

Lo que el ojo dejo atrés

se parece mucho a la tristeza

y camino como un vagabundo,

tantas horas, tantas veces,

entre la niebla y el silencio

llevando a cuestas el fuego

como si de un fugitivo farolero se tratara.
No sé qué calle es la que hay que iluminar
para terminar conmigo.

24
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ANSIAS DE HUIR

Escribir muy despacio
para tener conciencia
de la palabra que palpita.

Ser testigo de una hoja
convirtiéndose en hojarasca.

Admirar la trasparencia
que hace posible el color entre las cosas.

Resumir todos los versos
y dejar solo la palabra inevitable.

(Por qué sufro?

hay tantos escombros y rostros en panico,

tantos patios

donde siempre esta el caracol y el lirio de lluvia.

Solares con muros de adobe

y nifios acuclillados buscando el silencio,
es un 6leo

que jamas he logrado mirar desde el fondo;
como la mujer asomada a la ventana

o el acordedn presagiando la agonia.

Yo sufro
y es amable este dolor de no hallarme,
de buscarme o verme,

25
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de reflejar la cara estupefacta,
enardecida y repleta de cansancio.

Me seduce el terror

que sale como enredadera de los ojos,
el mutismo con que reto el cristal

y la presencia misma que abisma.

Hay otro en mi pupila

un pozo,

una profunda salida que no logro.
Y estoy huyendo siempre.

Puentes colgantes que van de mi desolacion
hasta la habitacion de la infancia.

La fotografia de un nifio sabiéndose recuerdo.
Un ojo asustado,

esa es la metafora moderna.

Hablo de los afios

cuando el hombre

encendia el fuego para contar historias.
Digo que todo es penumbra,

miedo a las sombras, a los espectros
que nacen de la duda y la inocencia.
Lo mejor era estallar.

Besar el rostro de alguien
entregando la presencia de la fe
como algo natural que ocurre

entre dos estrellas

que pasan cada una hacia el olvido.

Yo me rompo,
me agrieto hasta ser pedazo de barro reseco
o putrido desierto.

26



Pero a veces se posa en mi resequedad
una mariposa;

de esas terribles cosas hablo.

Dias poéticos

como pestaias entornando el tiempo

y las ganas del carifio.

Quiero un detalle del pabellon de mi oreja,
tener mi espalda de frente

entre mis manos,

llegar a los lugares imprecisos

e imposibles de mi cuerpo;

ese territorio que me basta

para decir que no se conoce nada.

Y yo
que tengo una apariencia,
un racimo de necesidades

como cascabeles colgando en una cuna vacia.

Quiero empacar mis pensamientos al vacio
y en este verso
escribir un espacio para decir que callo.

Hay relojes que no marcan nada
y otros

que insisten en ver algo

que le hace falta a alguien

para morir tranquilo.

Uno a veces marca vidas

como si se tratara de dejar testigos

de la desolaciéon

y son seres que llevan el desplazamiento
palpable en la tristeza

27

LUGAR DE ORIGEN



ZEUx1s VARGAS ALVAREZ

y esperan a la entrada de los cafés
como si atisbaran una ausencia.

Es que todo, a veces,

pareciera resumirse
en aguardar las despedidas.

28



DESOLLANDO EL LLANTO

Yo que tengo por costumbre esta mania,
esta verborrea pegada

como cuero roto entre los labios,

yo que grito y berreo

hasta ponerme hinchado el corazén

y los puiios morados

de tanto darle a nada y resentido.

Yo que me levanto a veces

con cierta repugnancia

arrinconada y susurrando, tengo que decir,

que no es veneno lo que pasa sino un sabor originario
que a veces nos pone a todos de luto hasta los suefios.

Esto de tener que vivir como saliendo a escena
(como porfiando viento,

muecas de fastidio entre los 0jos),

€s apenas un motivo

para echarle fuego hasta la sombra.

La vaina sencilla de levantarme con fastidio,

de saber que vuelvo al ruedo aniquilando quejas
tiene cierta insistencia de aguja

punzado la carne

o cualquier cosa que posibilite un grito.

Es que crecer, de pronto,
con el olor de la sangre a ras de aliento

29
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es como ponerse a recordar
lo echado a perder entre los suefios.

Que lo serio es esto;
ponerse a vivir como si fuera cierto.

Llevar del pescuezo y a rastras,

la sonrisa de hipdcrita al trabajo,

ponerse a hacer familia;

abultar con cansancio las rutinas,

llegar como despierto hasta un domingo;
ponerse a mirar los dias

como si fueran diplomas colgados en el pecho
y llorar, hasta reventar la sombra

como pompa de jabon entre los dedos.

Es que gritar asi no lleva a cuento

sino a meras certezas de cuchillo.

Es esa rasquina,

esa esquirla poniendo rojo el desespero.

Yo tengo esta mania,

este desagrado hacia el reloj de las esquinas,
esta gana de bajarme del mundo para siempre,
de ponerle tarjeta de vencido

a la mueca de amor que me vendieron.

Es que cargar de pronto

con tanto lio de silencios

perpetrando ciertas decepciones,

con el capricho de saludar amigos

y encontrar sorpresas como si fueran rostros,
le vuelve arisca el alma a uno,

le carga con fastidio las cobijas.

Yo tengo desgarrado algo

30



que se me sale, a veces, a maldecir los dias;
la sensacion de no hallarme,

la negacion del tiempo

haciendo estragos en mis huesos.

Es que uno, a veces,

se levanta muerto

rajado a la mitad,

apenas floreciendo monotonias
y bostezando hastios.

Es que uno, a veces,

se echa a podrirse

encima de contritos desalientos,

se nos eriza el compungido

o una gana de rompernos las entrafas

nos pone a mirar cualquier soledad con odio
hasta estallar lamentos.

Es que a veces, yo, como cualquiera,
enervado con ciertas cosas

que le sacan filo a la tristeza

me pongo en el oficio

de desollar el llanto.
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LA NOCHE DEVASTADA

A veces,

un disparo

despertaba en la noche nuestro terror,

entonces,

nuestra carne como las colas de las zarigiieyas
comenzaba a heder esplendente

ante la presencia asustada de los ojos

que aun no reconocian por cual esquina del pueblo
es que arreciaria la muerte con su tropa de lamentos.

El mundo en aquel momento era una gran noche
tiritando entre el abrazo compartido
de seres sabiéndose espantados.

No habia espacio para las lagrimas
prematuramente deshilvanadas

sobre la piel que comenzaba a estremecerse,

ni tampoco tiempo para despedirse

con un beso perpetrado sin hielo entre los labios.

Tan solo estaba la inutilidad de la sombra
bregando a ocultar la taquicardia

puesta de improviso en las costillas

y un vaho de panico

preparando el cuerpo

para la quietud de los huesos.

Era todo entonces tan inservible

para el escondite de nuestras venas
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hinchadas de familia.

La noche dilatada en el escalofrio de los arboles
y en el silencio de los grillos

parecia, a veces,

reanudar su tierno cauce de suefio

y cupula estrellada

mas regresaba el estertor

de un mudo ruido

formando la corriente eléctrica del miedo
y entonces,

los labios

invocaban el abrazo de las alas franquicias

mas cercanas a nuestros asolados estremecimientos.

El nifio y el adulto
eran una masa informe de pavor y desmayo.

Nada entonces valia la pena
salvo una muerte rapida
sin ningn dolor entre las manos.

Se anhelaba la desaparicion

como algo

que al fin dejara calmada la casa para siempre

y el tltimo deseo

era que, al cerrar los ojos,

todo por fin desapareciera.

Esos momentos

siguen respirando

en la piel que aprendio el color de los fantasmas.

A veces regresan

con todo el tumulto de su espanto
como si empujaran el suefio

hacia el Gltimo despertar de un llanto.
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En las noches de mi infancia
los diminutos polluelos
morian sorprendidos

ante el ruido sordo de un fusil
que hacia estallar

su corazon ingenuo.

No importa.
Lo que queda es el polvo.
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LO QUE RESTA TRAS LA AURORA

Revocada la rabia

invoco un argumento;

un pastal triste entre la noche,

un conjuro que pueda transgredir las normas,
un olor de eternidad

que me llegue a este hocico de perro en celo.

Hastiadas mis sombras,

roto el vapor entre los dedos,
la nariz marea la gana de sexo
que una mano me concede.

Me entrego;

perdido el canto del pajaro en las fauces del dia,
erizada la mano ante el tacto de un seno dormido,
perdido el sabor

de un ignominioso trueno

en la mirada indiferente de un sordo,

yo me atiborro de heno

el vientre y los desvelados parpados;

me arrellano de derivas;

vela un mastil de estrellas en lo profundo de las olas
y sus anchas espumas

amortiguan el desvario de mi perseverancia.

Por la ventana

un color agoniza

sin que mis labios

le precisen su madrugada

35



ZEUx1s VARGAS ALVAREZ

de cresta o paja sacudiendo la mafiana.

Me dieron todo el silencio

para romperlo feliz entre la infancia,

el impulso de buscar el amor

como una hiena que clama a risotadas la carroia,
olisqueando polvo,

manadas de nada

y espantados harapos de tiniebla.

Distracciones, juegos de azar poblando la memoria,

Dias para destrozar el pensamiento

sobre cualquier obsesion venida de la ausencia

y la clara sangre del tiempo anegando la saudade
son la poca entrana de Dios que nos embutieron
en el profundo aserrin del monicongo.

Los juncales tejen nieblas de pesimismo en el limite
y bajo la tumba, mas alla de los maderos y el gusano
resiste todo el afan, toda la incertidumbre

y la piel

que se quedod esperando

para abrirse flor entre los labios.

No hay poder que me devuelva de muerto,
no hay vida que sobreviva la fatiga de la vida
no hay una autoridad que calme este coraje,
esta ofensa de fuego escondida en la saliva.

Un sopor de vacios crepita,

un hermano

que cuelga muerto sobre mis escapulas extirpadas,
un pufio perdido,

lanzado contra los dientes de la ceniza

son el sabor de odio encontrado entre mis cuencas.
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El arrasado nombre de despojos

que pueblan la memoria,

la profunda divinidad que me dieron de residuo,
ese grillo insistiendo,

develando la angustia en el mismo tuétano

del toétem inservible de mis huesos,

es lo que me queda,

lo que subsiste remordido entre los rezos,

lo que resta tras la aurora.
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POEMA PARA RECORDAR A UN
HOMBRE QUE EVOCABA EL FUTURO

Debajo de las cinco de la tarde

cuando los eucaliptos

del viejo camino de la choza
comenzaban a recoger sus golondrinas
los dos calderos alquimicos de sus 0jos
salian a atisbar la piedra filosofal de la tarde.
La mirada 4gata

empezaba a alargarse

hasta herir el lomo de las nubes

y el ocaso, desangrandose

en un anaranjado violento

hurtaba todos los colores al bosque.

La madera, a veces,

aun cruje cuando siente llegar
la brisa, que escurridiza,

se desflora por entre los suefios
de los bueyes dormidos:
presiente la sombra del agorero
a través del corredor,

su respiracion buscando

el mutismo ansioso de los nifos.

Siempre habia delante de la terraza

un silbido siniestro

que daba la bienvenida a su voz de patriarca.
Los mechones ahumados
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de sus cejas y sus barbas

resplandecian

como un lengua de fuego en la fogata.

Todos buscabamos,

sentados en el suelo,

el calor tierno de la noche

y los ojos nos brillaban

como rubies asustados,

encandelillados por sorpresa ante su presencia.

Las sombras danzaban o cruzaban

sobre el espiritu de las yeguas

que estaban pariendo en el establo

y un escalofrié color silencio

nos bafiaba la piel hasta convertirnos

en un munon de nervios abrazados.

Su rostro perdia la humana sensacion de la vida
y entre las palabras

parecia buscar de nuevo el regreso hasta su infancia.

Alguna vez dijo

que en el solar estaba enterrada la calavera
de un animal mitologico:

un esqueleto

que le habia dado por enterrarse

debajo de la fragancia de los seres

que solo ¢l habia recobrado del olvido.

La anciana bruja de la cocina nos decia,
mientras salaba los pescados,

que las cicatrices en las palmas de las manos
se las habia hecho un hojarasquin del monte

y desde entonces nadie podia negar

su poder de bestia obsesionada por la siembra.
Muchos en la taberna del pueblo solian brindar
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por el abuelo

levantaban sus botellas repletas de cerveza

e imitando el vuelo de las luciérnagas

escupian a las moscas dormidas en el mostrador
creyendo que de veraz

alcanzaban a figurar con inocencia

un poco de la silueta pasada del anciano.

Nadie supo nunca de donde vino,
mas pronto se enamoraron de su ancha espalda
con la cual podia echarse el pueblo a cuestas.

Siempre cargaba un pincel

y toda la gente lo buscaba

para que dejara la sombra de sus ancestros
conversando para siempre en las salas de las casas.

Cuando hablaba de su pasado,

solia callar y silbar

y los afios parecian, de pronto,

ante su sola figura

escabullirse como animales asustados.
Cojeaba

Como si pisoteara angeles rebeldes

y sus gestos

le transformaban el semblante

hasta convertirle los labios

en oscuridad y aullido,

pero a la luz de la acuclillada fogata
nuestro viejo era mas amable

y su sombrero parecia una vieja lechuza
descansando en su cabeza.

Sus palabras nos llevaban a navegar
sobre lomos de cebues
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que habian logrado

aprender el lenguaje de las garzas.
Miles de patrias fueron descritas
con su palabra que, en los inviernos,

engendraba el arrullo y el beso en nuestra frente.

A nuestro lado su sonrisa

parecia sefialarnos el dia

en que seriamos hombres:

esa impecable entrada del juego

nos presagiaba el final de una historia

y a la vez, nos preparaba para toda su estatura.
Su ancho poncho jugueteaba entre nosotros
como un fantasma poseido por la risa

y el viejo

con sus manos de Dios

nos alzaba hasta sus hombros

para mostrarnos desde alli

la inmensidad de la tiniebla.

Su ronca voz acallaba el bosque

y todas sus criaturas

y los nifos

pronto sabiamos que era hora

de ir a sofiar con el recuerdo de su credo.

Siempre se percataba

de que todo quedara en orden:

la casa, la anciana bruja de la cocina,
los nifios, el bosque y nuestro suefio,
y como si algo le faltara,

atizaba de nuevo el fuego en la fogata,
y comenzaba con suefio

a buscarse entre sus cuentos.
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EL CEFALOPODO PRIMIGENIO

Era la biblioteca, los libros como piedras preciosas.
Bajo la superficie de esos cristales silenciosos

un niflo aprendio la letra cursiva para cortejar la primera revelacion.
Nadie conoce de los colores que pude observar en las tardes trepado
/a un Pomar
y sin embargo, dejé tentaculos arribando como piezas de museo
/en la memoria.
Cada letra y cada dibujo constituyen la forma mas feliz de la soledad.
Desde un rincon perdido, en la infancia, lograba las primeras ver-
/siones de la errancia.
Ahora, cada vez que me sorprendo en el espejo, un animal me
/mira sin miedo
luego desaparece, en lo mas profundo, dejando una mancha oscura
/en el aire.
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FENOMENO NATURAL

El amor suena y duele y

aparece

como una catastrofe.

Como todas las cosas bellas y terribles.

Soy la agonia de un dinoflagelado brillando
la Giltima noche de un beso y un te amo

soy una piedra rodante:

voy dejando el rastro de la lluvia.

Aquello que un poeta llamé pasado
y me muevo.

Soy la nube en forma de rollo
que no se ha movido ni ha cambiado

desde que pusiste el viento como un muro en la orilla de nuestros
/labios.

Soy el lobo aullando a los pilares de luz:

a los colores que la felicidad hubiera puesto en nuestro fuego
pero nada era seguro

la piel sufria espasmos,

no entendiamos el dialecto de la sombra.

Soy todas las imagenes del sol;
sus terribles reflejos antes de mentir en las puertas del paraiso.

Mi cuerpo se abalanza hacia la indiferencia de las buenas noches.
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Soy la furia de los relampagos volcéanicos:
desesperados huesos de dioses estallando contra el cielo.
Tengo el brillo de una cancidén que puede calmar cualquier cora-
/z6n aturdido,
los precarios pasos de un animal entendiendo los dias como un
/recuerdo.

Soy esa luz visible;
el fantasma que amas.

La ira de unas nubes creciendo como palomitas

el concentrado y asombrado entendimiento pidiendo monedas a
/la realidad.

Soy la ola mas grande del mundo,
la palabra que te ha amado, todo el lodo, la sangre pura de mis
/legiones.
No hay cosa mas perturbadora que reconocer en los ojos el des-
/gaste del amor.

Soy, una aurora boreal,

el canto colorido que te busca
como una sefial de extraterrestre en el universo perdido.
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DIENTE DE LEON

Copito de nieve le deciamos
y soplabamos los suefios con nuestros labios nifos.

Muchas de las cipselas

planearon, lo mejor que pudieron, hasta encontrar la tierra:

el mullido amor que llamamos barro y que sirve para medir nuestro
/destino.

Fuiste mota en la nariz de un elefante
la mejor manera de anhelar un beso o esperar una historia.

Has crecido en los bordes olvidados,

en los lugares que van tomando nombre de callejon, baldio, frontera.

Te he visto florecer en los campos como una invasion

y en las orillas de una alcantarilla como el ultimo intento de la
/belleza.

Mafiana creceras sobre mi tumba, cuando todos hayan muerto.
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ELEGIA PARA MIS CANICAS

Pocos tenian una canica de vidrio transparente,
pero habiamos los de las maras
cristal puro, fundido para cubrir, en el centro mismo,
unas vetas, unos colores deslizdndose, otorgandole belleza.
Esferas sagradas, como talismanes escondidos en los bolsillos
dando tanto poder al saco de oro;
qué ambiciosos éramos entonces,
qué piedras preciosas mostrabamos como joyas
y nuestra canica, contra los balines, contra los negros yunques
/del desprecio.
Pocos saben del serio asunto en que nos metiamos
cuando de jugar boliche se trataba
la Troya era una verdadera guerra
y entonces, comprendiamos mejor a Homero con sus reliquias
/cantando.
(Donde estardn las canicas de la infancia, en qué mano alum-
/braran como una estrella?
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UN HOMBRE

Soy tan recientemente nuevo

que una gota de lluvia anega todo lo que anhelo.
Podria enterrar mi mano como si fuera una semilla
y aletear hasta que el viento me nombrara

pero me gana el capricho de asombrar los ojos.

Es que tengo tanta pluma suave,
tanta melena de angel poblandome por dentro
que me basta el primer rayo de sol para sonreir un canto.

Tengo la piel tan tierna
que me resulta sincero este amor de los arboles,
esta verdad de masticar todavia la noche como si fuera un fruto.

Algo de hombre se me precipita a veces

por todas las rutas de mi sangre;

el silencio, el deseo de apretar una mujer entre mis brazos,
la costumbre de perderme, apenas, mirando el horizonte,
los tendones anudando,

pero sé que soy tierra,

ese olor de bosque que espera entre mis labios.
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SAQUEOS EN LA PENUMBRA

Profano las ufias:

su suefio de élitros sembrados,

su palida costumbre.

Un ojo me invade con cantos de ventanas
y el cuerpo me habita como un huésped
que perdié su golpe de cincel entre las olas.

La noche, monton de puialadas en la persiana
ambiciona el color del gato.

Zozobran mis dientes ante el olor de la sirena.

Mi cuerpo sospecha la inundacion, pero no hay azahares
s6lo baldes donde gotea la melancolia de Dios.

Un lodo penetra a tumbos como si agonizara;
todas las noches irrumpe con sus quebrantos
y los espejos se destrozan ante su rostro saqueado.

No hay muros que resistan el atraco del desvelo;

en esas oscuras velas que arden entregadas a la tempestad
como mastiles suicidas

no me queda escondite donde pueda resguardar mis margaritas.

Miro el vientre gris del cielo

buscando el orificio por donde se escapa el trueno:

algo de tu astilla resplandece

cayendo de golpe sobre esta alma ahorcada a la intemperie.

Mi cuerpo, columna deformada, deshace los nudos
de un sombra que se desmaya inerte entre mis brazos.
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La desocupada habitacion, compasiva,
se desploma sobre el tanatorio de las ufias apretadas.
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NOCTURNO DEL MENDIGO

A veces

cuando regreso de mis miradas puestas en la nada
me sorprendo con un poema entre las manos
algo, entonces, procuran reconocer mis 0jos

pero mis dedos hacen una fogata

y recuerdo que es frio lo que tengo.
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EL CANTO DE LA VERTEBRA

Hacia la tierra
hacia lo profundo del cuarzo escondido
en medio del café molido y su aroma.

Hacia la semilla agusanada

entre la hojarasca humeda y el barro
alli,

en lo mas blanco de la niebla

en el interior del musgo

o el agua entre la lama.

En ese cerco de alambre de pua y Pomar
alli,

entre la tierra pisada por las vacas

esta la entrana,

mi maés intimo esqueleto

la viscera elemental de mis dias y mi suefio.
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II

Cuando muera

volveré con mi médula a ser tierra
a estar entre las chizas y el detritus
que nutren palmo a palmo

esta roca suspendida entre la nada.

Cuando muera

cuando eso ocurra

estaré de nuevo en el corazon de las estrellas
las mismas que ahora miro

flotando

alli

aturdidas

como ojos de dioses

custodiando mi palabra.



III

Escucho un trino en la sucesion del tiempo
en el niicleo mismo del amor.

llega a mi

como un grito

como una revelacion que me sacude.

Llega

asi,

con la caricia,

con el entusiasmo cierto
cuando la vida tiembla.

Me uno a este clamor

a este instante en el que puedo amar
antes

de volver a ser del suefio de la piedra.
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ODA AL RECUERDO DE ALGO QUE SERA OLVIDO

O de como serdn las cosas sin nosotros.

Memorando para alegar que vivimos, que ante todo fue bueno
conocer el mundo, verte a los ojos, enamorarme como un hijo
y como un hombre.

Hay dias en que la rueda del destino
asalta al hombre

y se detiene como un rustico material del bosque,
como un molino, como el agua furiosa que derrumba al mundo,
como los caminos de la infancia que quedaron lamidos por el rio.

Alla,

en medio de la mas pura tristeza

que se abre camino desde el silencio,

que sale de algun lugar horroroso donde descubrimos el dolor
nos llega la certeza de estar solos.

La cara estupefacta es siempre sin el espejo.
no hay lugar para reflejos
cuando nuestro rostro es la mas secreta confianza de morirnos.

Yo busco con demencia

con obseso y pertinaz carifio

con la esperanza vaga,

como todo humano que se aferra.
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El nifio regresa como un mito

se instala con sus lombrices de estdmago,
con sus manos de ancianos,

apagandose, volviéndose frio,

haciéndose tumba en algin lugar del patio.

Algo simple

y 4

vacio

para enterrar en el solar de la casa
como si se tratara de una placenta.

Nada es mas nuestro que aquellos afios certeros de asombro y
/vigilia.
resueltos en una montafia, entre las balas cruzadas y los hombres.
Dias y noches en el centro mismo del origen: la corteza de los
/arboles entre la niebla,
el olor de la sangre en cada charco, las heridas en la carne exhi-
/biendo lo mas terrorifico,
el miedo mas real, lo verdaderamente intimo que borra todo beso,
/todo placer,
todo.

Asi esta irrupcion de la polea que da fuerza y movimiento a la
/evidencia,
al mas violento suceso.

Yo vengo de ese lugar de espanto donde se reconoce el tiempo.
duelen los huesos.

Un nervio raro demostrando el deterioro, duele
entonces

el recuerdo, de un pueblo que se hace postal

se convierte en resguardo para volver al suefio.

La voz que llevo tiene cadaveres,
mis 0jos vieron muertos:
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la viscera.

El verdadero peso de un corazén entre las manos,

el cerebro arrancado del craneo-hueso

como una masa descompuesta de pan crudo,

o los tantos cuerpos rigidos de personas, de auténticas personas,
me aseguraron,

con los ojos inundados en pavor

que no Dios sino la nada era nuestra ultima respuesta.

Yo tengo esta seguridad

no como un dato

sino como un 6rgano esperando a fallar,
a plagarse de tumores y gusanos.

El mundo nos da esas certidumbres
y entonces

inventamos una vida

los hijos, el amor.

Ese ligar con la memoria lo que fuimos
es la mas desesperada forma de insistirnos.

Al final queda soélo esto que asfixio:
iEl dolor insuperable!

No vale la morfina.
nos vamos

indudablemente nos vamos.

A mi madre
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TEORIA POETICA

Algun dia, pueda que te llegue este mensaje.

Te permitiras un breve espacio del tiempo

y tramitaras con expectativa su lectura.

Es la desgarradora experiencia

de un dolor encarnado

en lo més profundo de la mandibula del alma.

Cuando leas esto

sentirds las masas de pensamiento

que un enorme animal humano genero algo delirado.
Cada palabra la sentiras caer vandalica sobre tu espiritu:
grandes pedazos de carne destazada.

iSil,

recuerdos como estos arrullaron mis mimos
y las balas fueron la cancion de cuna.

Es abrumador reconocerlo,

pero en las noches los fusiles

trazaban rojos telegramas.

Es natural,

creeras que todo

fue realizado para tan so6lo

crearte un estado de asombro inexplicable.
Pero también, algo te hara sentir

la sospecha,
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la incertidumbre,

la angustia espantosa de saber irrefutablemente
que todo lo que esta escrito

tuvo que ser vivido por alguien.

Nadie puede inventar la metéafora:
Ebrios como dos cadaveres desmembrados...

Sin haber visto en la nifiez
el corte que deja una moto-sierra.

La posibilidad, es espeluznante,
(Cierto?

Llegar a considerar que tu,

con tus manos limpias

y tus huellas impecables

eres una gran parte

de ese lastimoso destino

que a veces los humanos

deciden tejer contra toda felicidad;
saber que la muerte

en estas letras fue espasmo

y recuerdo que todavia sangra.
Reconocer, te digo,

que todo fue realidad y no fantasma,
es espeluznante

[cierto?

La voz,

esa legitima voz desgarrada

que apagué aqui como un cigarrillo

serd la demostracion

de que detras de las palabras

estuvo alguien, afilando los nervios, funambulo.
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Entonces, no podras reprochar...
callate

nada de tu vida sirve para imaginar
la poesia.

Preguntale a Celan

o mejor aun, al vecino de Gadamer:

Adorno.

Sélo bastara

que las vanas palabras,

las, a veces, fangosas palabras

te hagan conocer

finalmente,

que todo,

simplemente todo,

a veces fue necesario olvidarlo

en algo mas siniestro, mas rotundo:
El poema.
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HORMIGA ARRASTRANDO LA
CARCASA DE UN ESCARABAJO

El exoesqueleto de un hombre

es igual de persistente al cuero de un angel;
hace mucho ruido: lamenta, cruje, rechina
y por ultimo, solloza hasta quedar tostado.

Las hormigas prefieren hacer espirales suicidas
antes que cargar con un bostezo

pero nosotros,

cosas perpetradas en la amnesia,

insistimos en hacer crecer la palabra.

El miedo atrae paisajes abollados

como si hubiesen

sido pasados por la lengua de un tartamudo.
Las lluvias, a veces,

mitigan la fealdad

que ocasiona una mano en medio del bosque
y las hormigas

saben que es mejor ir en fila india

cuando se trata de dejar un sendero

que ir cuadriculando la tierra

para fundar el destierro.

El hombre se levanta a empujar la vida
como si esta no quisiera salir a la calle

El hombre arrastra hasta la muerte una esperanza, nutre un
hueco

con aire, se suicida.
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Una hormiga arrastra esqueletos
como si fueran flores,
por eso un hormiguero se sostiene.

A veces, uno abandona todos los escombros,
el exosqueleto de un ser humano no existe.
Pero he visto,

hormigas arrastrando lagrimas,

recuerdos,

los suenos de un muerto.
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BELUS

Entonces yo soy
una mosca feliz,
ya vivo, ya muerto.

WILLIAM BLAKE

Te rezo a ti inclinado a la orilla de este diluvio.
He levantado piedras para adorarte frente al fuego
y he visto, como, con tus rayos, haz destrozado al lagarto.

Dios de arcilla, dios de los vientos y del agua,
dios pre-biblico, dios bondadoso y fértil como unos labios.

Clamo a ti desde esta hendidura
para que ahuyentes a los lobos.

Muy cerca de los huesos de mis ancestros

me he puesto en la tarea de escribir tu nombre,

dios de la sangre y la madera

dios que en las noches se acurruca al pie de mi cuerpo
y me protege los suefios.

Belus,
tan magico como la lluvia o
esa sensacion que producen los atardeceres.
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Belus,

hoy te rezo a ti como el primer hombre

hoy temo a lo desconocido

una mujer, una mujer me ama y tengo miedo.
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ANGELUS NOVUS

Abrazame, jOh! Angel, con tus brazos sin plumas,
con tu curiosa mascara risueia

que parece ignorar la desgracia.

Cubreme garabato.

T1, que emerges como cémplice de mi propia cruz,
revélame la sefial que cargas en tus papiros.

Presagiame tu adiés que logra desintegrar la presencia,
dilucida con tu silueta erguida un simbolo preciso para no decir.

Dame, jOh! pues, tus garras a punto de alterar el silencio
y promueve en mi propia comisura el regreso.

Yo que me dirijo siempre hacia afuera buscando el adentro,
yo que pienso en el ser haciendo de tu esfuerzo la ausencia,
yo que trasgredo el tiempo impuesto, la necesidad de crearte,
permiteme lo legible, la resistencia del deseo.

Atiname el destino,
dame tu alteridad para herirme,
para escribirme desde esas visceras que no pudiste.

iOh angel metaférico!, traficante de mis plegarias,
renueva estas escapulas
que me fui extirpando mientras nacia.

iOh, tu angel, dame tu desaparicion!
refléjame la continuidad en tu vacio
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y como otro angel nuevo,
ponme a sonreir entre la nada.
Dame el pretexto.



ZEUx1s VARGAS ALVAREZ

SIGNIFICADO DE COSAS DESCONOCIDAS

Un chasquido

en la noche

sirve para que los dedos
no se adormilen,

no piensen otra cosa.

Un beso

medianamente bueno entre los labios
solo es eso,

un susurro timido o coqueto

de un deseo sonriendo en las entrafias.

Una estrella fugaz

no es una cosa del espacio

con afan, incendiandose de prisa,
s6lo es un capricho

que se encuentra de repente

ante nosotros

buscado palabras de enamorados
para enfriar sus propios ardores
de cosa perdida en la tiniebla

Un sombrero es un florero
para exhibir rostros y silencios en la calle

Y un muerto

es solo eso,

una cosa tirada por ahi
debajo de los arboles.
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EL CANTO DE LAS SIRENAS

Pero resulta que las sirenas tienen
un arma aun mas terrible que su
canto, a saber: su silencio.

FraNz KAFKA

El cuerno tronador, lejos de la proa asombrada,

en el extremo de la bancada donde los remeros olvidan,
ya teme, con melancolia ahumada entre niebla,

su metamorfosis de caracola.

El mas joven de los griegos cuelga la noche en el espolon
y con un pedernal de hielo
comienza a escribir la Iliada sobre la regala.

El frio
como rocio tanatico
pellizca los pectorales hasta hacer brotar erizamientos.

Un gris silencio
recorriendo la pasarela mantiene en suspenso la legion.

Empufiados a la espada, al escudo,

se presienten abandonados,

sin embargo,

la barba del timador, desgarrada en jirones famélicos,
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siente la aguda insistencia de los ojos
puestos en olfatear el canto en la oscuridad.

Hay hambre y oxido. Los remos han sido desertados
y por entre las deshilachadas velas
los siete bueyes dormitan eternidad.

De pronto,
desde la atalaya derruida, el mas decrepito de los griegos
muere observando la espada de Orion.

Las algas podridas se endurecen coralinamente
y un desierto de escollos parece habitar el infinito.

El ingenioso capitan

se hace amarrar por sus somnolientos guerreros
mientras cree reconocer en el aullido de las focas

la voz de Penélope o Calipso.

Desgonzado, sabiendo que nadie le soltara las amarras
entrevé en su agonia a Jason que tras la bruma

parece obsequiarle el vellocino.

La galera se precipita en silencio hacia el abismo.

Las sirenas callan.
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PETROLEO

Nos teniamos a nosotros mismos

como aquellas crisalidas

que se tienen a si mismas prendidas, temblando,
debajo de un ladrillo

raspado por manos ansiosas de la lumbre de una pipa.

Aprendimos velozmente

a manipular ciertos volimenes y pesos
con los que podiamos cercar a una mosca
o humillar a una luciérnaga.

Lo habiamos inventado todo
y caminabamos sobre el mundo
dejando nuestra huella tan parecida a un fosil.

Algunas veces vimos a la humedad

insistiendo en poner su sombra de alga o moho en las paredes

y otras, pudimos sentir que caiamos sin ninguna oportunidad,
hacia el sobresalto de sabernos sin nada, sin nadie... desvelados.

Ahora, en el arrinconado re-conocimiento de nuestro tiempo
dilatado en cuatro paredes

como un esperar-desilusionado en alguna cita perdida,

el miedo nos ha puesto en evidencia.

Observamos
un Pececillo de plata deambular por el espejo del bafio
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como un antiguo rumor de carbdn que no nos teme:
los ojos lo reconocen mas sagrado, mas perenne que nosotros.

Nuestro reflejo tiene tapabocas,

pero esté a salvo de ciertas particulas
y entonces,

miramos hacia el aire:

jEspantados!

Las araucarias siguen esperando.

Saben que nuestra sangre,
no es diferente a la de los dinosaurios.
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JUEGO SECRETO

Para poder trazar el laberinto
tenés que conseguirte una tiza blanca
debes cargarla escondida entre las manos.

Hazlo a la madrugada

en el patio, a hurtadillas

no te bafes, no te quites la falda,
y ponte los zapatos mas sonoros.

Luego dibuja un cuadrado

encima de ese

en toda la mitad

dos mas

y uno encima de esos dos

y dos mas encima

y otro grandote que sobrepase los de abajo
y luego un arco que sera el final.

Consigue el caparazon de una tortuga recién nacida

o dado el caso
tan solo la piedra que mas te guste del jardin.

Cuando hayas terminado de dibujar todo el tablero

saca de tu bolsillo el caparazon

o la piedra que envolviste en un pafiuelo blanco

y lanzala al primer cuadrado

salta hasta los dos que se encuentran mas arriba
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luego hasta el que estd encima
y asi hasta llegar al arco y devolverte.

Recoge el caparazon o la piedra

y lanzala de nuevo hasta el cuadrado que sigue

y repite sin tropezar o despertar a los vecinos.

Cuando llegues al ultimo cuadrado

salta lo mas que puedas del primer cuadrado hasta el arco
y si lo logras

habras llegado al cielo.

jAh!,

Y no olvides
que tienes
cuatro afnos.

Luego limpia todo
y esconde la sonrisa.
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EL PICAPEDRERO

Pensar de mas, buscar el hilo

no tener ambicion salvo la tumba

y renacer en arbol algun dia

es la inmensa tarea que me intriga.
Nadie pregunta por el cielo,

ya los dioses lo habitan y eso basta.

Aqui caminan como objetos

las meras creaciones llamadas hombres;
algunos gozan de bienes, son tiranos.
Otros blasfeman y odian, se asesinan.
Después cae la noche, duermen, olvidan
y al despertar le ruegan a una estatua
que los siga manteniendo en esta vida.

Mi ruina es barata como el viento
ya mi mujer lava y me sustenta
y yo, he olvidado mi destino.

Sin embargo, no me aflijo

en un instante me tomo esta cicuta

por los logros inmortales, por mi mente;

a algunos hombres he develado la angustia,
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a algunos les he mostrado lo divino.
“Solo sé que nada sé”.

Mi destino era ser picapedrero

con mis preguntas martillé

las duras piedras de la ignorancia.
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GRELA DE LUPANAR

O casi un sentimiento portefio

Y si esto no es tango entonces no sé de mi.

Cuando era nifio padre me llevaba de la mano
a los billares y cafetines de viejo que habia

en el barrio Cuba en Pereira,

de alli que sienta en mi como una saudade
cada vez que escucho un bandoneon.

Y yo sé que quieres,
en bandoneodn,
convertirte el corazon.

ZxEuxis VARGAS, en su tango imaginado:

Lo que me contaste anoche

la nostalgia como un tango:
mujer que llegas de noche
a la barra del cafetin.
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Eres contraluz y caricia
escuchando mi ilusion.
—Pasion llevas de lunfardo.
Chamuya el tabernero
volviendo en tus ojos

a su “Cuartito azul”.
Pertinaz haces surgir malevos
como si fueran a silbar,

y en el tablado crepita

las ganas de sentirte

que tiene un tal Gardel.
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II

El ambiente se viste de penumbra
como si fueran a despertar una milonga.

ZEUxiS VARGAS, en su milonga:
Yira Quebrador

En el muro donde Julio Sosa
vocifera rotundo su canto,
“Pichuco” parece brindarle
desde otro marco el arrabal.

Una gartia se nos mete en el pecho
hasta prender los faroles

y en un cuadro se multiplica la sala
donde boceta un varon.
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III

(Qué vestido te pondras mafnana mi bacana
para que vengan a cantarte los compadres?

ZEUXIS VARGAS, en su tango inexistente:

Mate para dos que se soriaron

Yo te susurraré la noche

para que puedas bailar,

este sentimiento portefio

que me pone a vibrar.

Ya llegaréa Discepolin canturreando
“problematico y febril”.

Ya seguird mufieca,
sofiando y bebiendo
por ti el oriental.

Porque quiero verte de corridas,
sentadas y quebradas

para sentir que tengo

el amor de un lupanar.
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Porque quise la libertad,

el aire,

la misma muerte.

Porque no me avergonzo ser un hombre,

porque tuve el amor

y los suefios y la soledad entre mis manos.
Porque estuve vivo y dormi.

Porque senti el mundo con su historia insepulta.
Porque el tiempo me fue llenando la memoria

de recuerdos y de sensaciones inolvidables.
Porque fui testigo de un arco iris y una luna llena.
Porque comprendi el silencio tierno de los animales
y jugué con las nubes.

Porque observé el milagro de una crisalida

y senti el latir del corazon de un colibri.

Porque di nombre a las cosas

y llené de dicha el alma de una mujer con caricias.
Porque crei en Dios y en el Diablo

y sin embargo, esperé¢ siempre la nada.

Porque lloré y rei y tuve orgasmos

y senti el presentimiento de develar un misterio.
Porque fui feliz simplemente,

por eso,

porque mi tumba es un arbol

y su aroma es el sandalo.
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