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ANDREA COTE

(Colombia, 1981) Es autora de los libros de poemas: Puerto Calci-
nado (2003), La Ruina que Nombro (2005) y En las praderas del fin
del mundo (2019). Ha publicado los libros en prosa: Una fotografa al
desnudo: biograffa de Tina Modotti (2005) y Blanca Varela o la escri-
tura de la soledad (2004). Ha obtenido los reconocimientos: Premio
Nacional de Poesia de la Universidad Externado de Colombia (2003),
Premio Internacional de Poesia Puentes de Struga (2005) y Citta de
Castrovillari Prize (2010). Es traductora al Espafiol de los poetas Je-
richo Brown y Tracy K.Smith y Kahlil Gibra. Es profesora de poesia
la maestrfa bilingtie en escritura creativa de la Universidad de Texas
en El Paso.
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PROLOGO

Toda la escritura de Andrea Cote esta concebida desde un principio
topografico de la saudade. Sus composiciones devienen de, como ella
misma lo senala: «la lentitud».

El arte de Andrea es, parafraseando a Sadl Yurkievich: «meter la mano
en las visceras, penetrar hacia la entrafa deseada y deseante, descender para
habitar el cuerpor. Esta escritura contradice la imagen tradicional de la van-
guardia contemporanea yuxtaponiendo sobrte ella una expresion intimista.
He ahi uno de sus tantos logros y diferencias.

La poesia Coteana genera una ruptura e impugna por una vision del
mundo basada en la reflexion axiolégica; exhorta por una expresion-
monologo; propugna hacia el testimonio visceral y se arriesga apos-
tandolo todo por el descubrimiento y el cultivo de una sensibilidad
ubicada en la afioranza humana.

Al igual que en Vallejo o Pizarnik, para Andrea Cote «Escribir sera
siempre derrumbarsen.

Ampliamos la coleccion Obra abierta con La raiz, una muestra anto-
l6gica de una de las poetas mas originales de la poesia colombiana actual.

Entrar en la coleccion Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das sefiales de los mas intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es
dar con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra realidad.
Continuamos pues la dislocacion sublime, a través de La rafz.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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I
PUERTO CALCINADO






E/ sol se ha ahogado.

CHARLES BAUDELAIRE






LA MERIENDA

También acuérdate, Maria,

de las cuatro de la tarde

en nuestro puerto calcinado.

Nuestro puerto

que era mas bien una hoguera encallada
0 un yermo

o un relampago.

Acuérdate del suelo encendido,

de nosotras rascando el lomo de la tierra
como para desenterrar el verde prado.
El solar en donde repartian la merienda,
nuestro plato rebosante de cebollas

que para nosotras salaba mi madre,

que para nosotras pescaba mi padre.

Pero a pesar de todo

—tu lo sabes—

habriamos querido convidar a Dios
para que presidiera nuestra mesa,
a Dios pero sin verbo,

sin prodigio,

y s6lo para que ta supieras,
Maria,

que Dios esta en todas partes

y también en tu plato de cebollas
aunque te haga llorar.

Pero sobre todo

acuérdate de mi y de la herida,
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ANDREA COTE

de antes de que pastaran de mis manos

en el trigal de las cebollas

para hacer de nuestro pan

el hambre de todos nuestros dias

y para que ahora, que tu ya no te acuerdas

y que la mala semilla alimenta el trigal de lo desaparecido,
yo te descubra, Maria,

que no es tu culpa

ni es culpa de tu olvido,

que es éste el tiempo y éste su quehacer.
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CASA DE PIEDRA

Era corriente

y deslucido

y mohino

el ademan

con que dabamos la espalda a la casa de piedra de mi padre
para ondear faldas floreadas

y de luz

en nuestro puerto desecado.

Por primera vez

y sin nodriza,

bordeibamos la arcada de la tarde,
todo para no ver

las manos de piedra de mi padre
oscureciéndolo todo,

apresandolo todo,

sus palabras de piedra

y cascarrina

lloviendo en el jardin de la sequia.

Y nosotras en fuga hacia calles blanqueadas
y farandula de mediodia

y ellos repitiendo

en la puerta de piedra:

catorce anos,

falda corta,

zapatos rojos sin usat.
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ANDREA COTE

Eramos en avidez musical

y de fasto

y malabares,

ante la lustrosa acera,

antes de quedarnos paradas
y sin voz

para ver la desolada estampa,
la ruina.

Pues el silencio,

que no el bullicio de los dias,
atraviesa.

El silencio,

que son treinta y dos ataudes
vacios y blancos.
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PUERTO QUEBRADO

Si supieras

que afuera de la casa,

atado a la orilla del puerto quebrado,
hay un rio quemante

como las aceras.

Que cuando toca la tierra

es como un desierto al derrumbarse
y trae hierba encendida

para que ascienda por las paredes,
aunque te des a creer

que el muro perturbado por las enredaderas
es milagro de la humedad

y no de la ceniza del agua.

Si supieras

que el rio no es de agua

y no trae barcos

ni maderos,

s6lo pequenas algas

crecidas en el pecho

de hombres dormidos.

Si supieras que ese rfo corre

y que €s COmo Nosotros

o como todo lo que tarde o temprano
tiene que hundirse en la tierra.
T no sabes,

pero yo alguna vez lo he visto:
hace parte de las cosas

que cuando se estan yendo

parece que se quedan.
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MIEDO

Recogeme el sonido de la lluvia en el tejado del abuelo,

cuéntame de las noches en que descubri la sed por los acantilados
y de como desprendiste el fuego de la luz

para permitirnos el encuentro con nuestros primeros demonios.
Recuerda nuestra estancia eterna en los rincones de la casa
cuando atn llovian tardes grises en la arena

y la lluvia mohosa venia con abril

y todavia no tenfa miedo.
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SIEMBRA TRISTE

No salgas al campo vacio

todo sembrado por debajo

del dolor todo.

No bebas el agua de los rios
bajo los cuales duermen
ciudades extraviadas.

No mires de frente a los arboles
porque ellos estan humillados,

y ocultan sus rojas raices en los hoyos del aire.

No salgas al campo

y las piedras no hablaran de su sed
y la selva no sera odio

y la aurora no dira horror.

No salgas y no habra otro espanto
que el de éste

redondo fondo sembrado de lo muerto
donde aun,

ahito

y diezmado,

te amenaza el amor.
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LABERINTOS

Sé que caminamos por vias paralelas
hacia el centro de algo.

Pero mientras anochece en ti y en mi
ya no hay retorno.

No ignoras que para Ariadna

el hilo era una forma de llegar adentro.
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LLANTO

Maria,

hablo de las montafias en que la vida crece lenta
aquellas que no existen en mi puerto de luz,
donde todo es desierto y ceniza

y es tu sonrisa gesto deslucido.

Alli es enero el mes de los muertos insepultos
y la tierra es el primer cadaver.

Maria,

¢no recuerdas?,

¢no ves nada?

Allf nuestras voces estan desecas

como nuestra piel

y se nos queman los talones

por no querer saber

de las casas incendiadas.

Hablo, Matia,
de esta tierra que es la sed que vivo
y el lecho en que la vida esta enterrada.

Piensa, nifa,

en que esto no es vivir

y la vida es cualquier otra cosa que existe
humeda en los puertos donde el agua si florece,
y no es hoguera cada piedra.

Acuérdate, Maria,
que somos
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pasto de perros y de aves,

hombres calcinados,

cortezas vacias

de lo que éramos antes.

¢De qué estas hechar, nifia mia,

¢por qué crees que puedes coserle la grieta al paisaje
con el hilo de tu voz,

cuando esta tierra es una herida que sangra
en tiy en mi

y en todas las cosas

hechas de ceniza?

En nuestra tierra,

los cuervos lo miran a uno con tus 0jos

y las flores se marchitan

por odio hacia nosotros

y la tierra abre agujeros

para obligarnos a morir.
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II
LA RUINA QUE NOMBRO






Al invierno, la antigiiedad de sus plantas,
Su cetro de rocio en la espesura; respetad
Los rostros eternos de los drboles y el viento
En su dominio, cuando cesa todo en torno
Y él se inclina...

JorGE EDpUARDO EIELSON
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DESIERTO

La tierra que jamas quiso tocar el agua

es el desierto que al norte esta creciendo

como un estrago de luz.

Pero los hombres que han visto el despoblado,

su amplitud sin sobresaltos,

saben que no es cierto que la tierra esté reseca por capricho
o sin ninguna bondad,

es nada mas su manera de mostrar

lo que transcurre en claridad

y sifl NOSOtros.
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DE AUSENCIA

Es para el dios de lo deshabitado

que se alzan templos invisibles

en la borrasca del desierto.

Es para ¢l que los arboles enanos inclinan en la arena
sus ramas

humildes,

fervorosas.

Es para que no te aferres

que existe un dios de la ausencia,

sefior del desierto

y de las cosas que,

como la sombra,

existen por la fuerza de la luz que las rechaza.
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PAISAJE

Nuestra tierra es desigual:
abre surcos,

avanza,

se interrumpe.

Sabe romperse.

Nuestra tierta

tiene brevisimos puntos
en que la luz

se colma

o se deshace

y una grieta

brillante

donde tiembla

una mujer

que también sera desierto
un dia,

desierto,

sefior de los marchantes.
Veras,

no digo que el paisaje

sea esto,

pero en la tierra desprovista todo cruje

e incluso la existencia discreta de la rama

ambiciona un ruido,
un sonido,
un traqueteo vegetal.

En nuestra tierra
los bosques agitados
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mecen mareas ancestrales
y las cascadas rugen

con un palpito de fuego.
Son lecciones del viento
que lo ha tocado todo.

Cada paisaje es un presagio.
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LA RUINA QUE NOMBRO

Quiero saber qué es la piedra

que tanto me conmueve.

Qué es en verdad

la ruina que nombro.

También escribir es derrumbarse.
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PADRE ENTRANDO AL PAISAJE

Quién pudiera irse asi

con una rafaga,

sin palpito,

sin madrugada,

en la cola del estruendo.

Y no dejar cuerpo sino llama

y un sonido céncavo,

y sin fondo,

un portazo

y un aullido dando tumbos

hasta pulverizarse.

Muy cerca cruzan los insectos

y un papel rendido en la explanada
alla en lo yermo,

donde nos dicen que has muerto,

es otra esquirla de plata

espejeando la herida de la tierra.

No nos permiten pasar hasta ese plano
ni quedarnos a dormir

sobre la espalda de la hierba seca.

A esa temprana lejanfa nos condenan.
Me pregunto si habras echado en falta
el sostenido resplandor

que vela los ojos de los moribundos

y si realmente me dirfas que prescinda
de este fondo sin fondo de las cosas
que llaman
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el dolor.

“Hay que salir”,

sentencian,

no entienden que en estas circunstancias
podrias no saber

que no fuimos los primeros en partir.
Por suerte viene una tormenta,

te lloramos con la furia

y la osadia de los truenos.

kkok

No hace mella

el ocio de tus cosas

o el color nuevo de la casa
empujando ya

tu olot.

Menos nosotras,

aprendiendo a pensarte entre las cosas que no son
y olvidando con esfuerzo las otras
que sin ti

ahora

ya no tienen nombre.

Violando el sectreto de las habitaciones
querfamos saber de tu equipaje
hallar

acaso

la llave de la inesperada cerradura
la nota oculta entre las tablas

—tu secreto—

cuando menos tus mentiras.

Pero no hubo nada,

tan solo esta hojarasca sin sentido
en la que en todo caso andan

los motivos de un hombre.
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skskk

Qué pequenas son las hojas
y breve el arbol que las mece en la espesura
y el bosque

que todo lo contiene
también

qué breve.

Qué escasa

ademas

la que llaman

madrugada,

y en especial

qué breve esta estancia.

Veloz por la escampada cruza

un ramo de papeles que arrojé tu vuelo,
son tus cartas liberadas

como hierba

tan sélo levemente

herida por el fuego.

Qué natural va tu misiva en la hojarasca
y ligeras

también se van tus manos,

tus palabras,

tan recias

y tan nuestras

ahora

nunca mas,

ya son del viento.
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NADIE ENCENDIA

Asi es la casa cuando uno entiende

que el tintinear incesante,

el sonido sordo de la bombilla eléctrica,

es todo eso que la luz tiene de mejor.

Es la luz que suena

si se topa ruin con los ojos abiertos,

heridos de claridad,

también cuando los rayos del mediodia
rendido en la hierba de este lugar sin nombre
en el que en todo caso yo habria de caminar sin ti,
anuncian:

que apenas haya noche

encenderé las luces,

lento y ruidoso,

como el que enciende luz

por no decir de la lluvia

que alimenta las ganas de estar dormidos

y caer derruidos,

pardos,

donde no nos toque esta luz eléctrica

que se riega de noche por las colinas

e inventa el tiempo y la voluntad.

Porque estas gentes esperan lo oscuro

y encienden las luces con simetria

juegan a eso

las apagan con desarreglo.

Es una ciudad enorme y siempre hay alguien
que no puede dormir.
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PADRE A LA HORA DE LA SIESTA

Su suefio era un ledn,

y andabamos en puntas para no perturbarlo.
A mediodia

dabamos vueltas a su alrededor,

como custodios de una prision.

Con un poco de piedad y malicia,

velamos su sueflo estremecer

en su paso atormentado por el irreverente pavor.
Dando 1a vuelta a su carcel,

su soledad

—sinceramente ajena—

a veces se quebraba

y €él se subia coloso en la roca altiva de la ira
y una vez mas,

todos desterrados.
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LECCION UNICA SOBRE COSAS VIEJAS

Ya djje:

no sé quién inventa el olor de la casa,
no sé.

Mas aun si lo que te gusta es
la vista ruinosa de los tejados
y la pared deslucida,

el muro demolido

y su puerta

que ya no tiene afuera.

Mas aun,

si ya no recuerdas

que no es el olor,

sino la bondad de las cosas
al exhibir su derrota.
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INTOLERANCIAS

No es lo mismo decir que yo perdono
la larga espera,

la quietud,

la pesadumbre,

la tristeza de roble de los cuartos

y de las cosas por ahi pesando.

No es lo mismo decir

que yo perdono

eso

O que No veo

importancia

o desmesura

en la feliz inconsciencia de los arboles
y la veo,

a cambio,

en decir

que el mundo asi

rendido o arrasado

a veces era una voz torpe,
insoslayable

que cree que las piedras son inmoéviles
y que su quietud

de tiempo y pesadumbre

y que tus propios 0jos

de tiempo y pesadumbre

son lo que hay,

no son mas.

Pues yo perdono,
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porque es bella

la inconsciente belleza de las cosas
como lo es la brisa
ingobernable

pero también

como triste
imperdonable,

y gris

es la estampa

de los hombres sin fe
y la quietud sorda

de los seres

y las cosas intactas.
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LAS HUESTES

Salgo al gran viaje cada cierto nimero de afios.
Me voy llevandome un nombre

y una parte en ¢l se humilla,

irremediable.

Me voy en huestes

y en oscuros rebafos,

y lo hago para poder hablar de ti,
y lo hago para no hablarte.

Salgo al gran viaje.
Me muevo en tu joven raiz,
me muevo en tu amada marcha.

Viajo para poner un poco de la ruta en mi,

un poco de la ruta en ti.

Salgo en esta ceremonia

y lo hago para creer en ti,

y lo hago para que vuelvas a creer en algo.

Me muevo porque existe una cosa incomunicable

y porque he visto cuanto amas las cosas que regresan.
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TODO EN RUINAS

Mirar la ruina

y en ella

todas las cosas

de una sola vez.

Ver las esquinas,

los remiendos

las cosas rotas

y aferradas

o los vestidos arados del amor.
El polvo

que es el tiempo que tocd los cuerpos
levemente

y los desmoroné.

Hay siempre en todo

una cosa entera

y ferozmente cierta,

como clerta es la ruina,

y es voraz

y es bella.

La Raiz
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EN LAS PRADERAS DEL FIN DEL MUNDO






Cada cindad recibe su forma del desierto al que se opone.

ItaLo CALVINO






DESIERTO RUMOR

Padre, madre, ya tengo el peso de un hombre.
Aqui es el puerto del primer dia,

no escojan alimento para mi,

no vigilen mis pasos,

ya he desembarcado en mi,

soy solo.

Denme una hoja de eucalipto para el viaje,
un impreciso pronodstico del tiempo

la brajula quebrada que s6lo marca norte,
un mendrugo de pan.

Desmantelen la habitacién en que creci,
abran fuego en la noche con mis mantas,
otorguenme el don del despojo.

De ser posible,

un momentaneo olvido.

Dispuesto estoy para partir.

No ostento
otro peso que el nombre.
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TRAVESIA

Un vahido de barranco

se extiende alrededor de nuestros pasos.

Bien sabes,

el cuerpo es un navio de sonidos

que en noches como ésta intercambio con los otros.

Veras,
todo lo que de un lado a otro viaja es mio,
y de todo lo que cae y se levanta llevo algo.

Yo soy el que persiste en lo que parte,
y lo que digo se repite por todos
los vastos dominios de lo desterrado.

LLos que baten cuencos de silencio en la espesura
son mis hermanos

y a su lado,

mezclando sus cuerpos con el mio,

me desato.

Voy perdiendo otros nombres que tuve.
Asi es como burlamos los llamados del barranco.
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TORMENTA

Ni la estepa, ni el baldio,
ni el alud de viento que se agranda en la espesura
son labor del despojo.

Hay vacio aqui
pero nada de esto

lo ha perdido el hombre.

En sus pardas lejanias
el desierto es manso.

Y ahora, como antes, mis paisajes,
poderosos tumultos de lo derribado,
son la garra de lo vivo.

La farragosa neblina

alcanza mi ventana,

el desierto se revuelve sobre si
enorme y pedregoso,

pero minimo.

El avizor rugido de tormenta
es calma,

pues todo el mundo sabe
que hay pavor en el silencio.

Por la mafiana cosechamos luz,
accidentales beduinos en las noches
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contra el frio vertemos

cantaros de resplandor petrificado.

Y no tenemos mas preguntas
para la esperanza

que la que eleva el desierto
cuando recrudece

en el arbol solitario.
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COSECHA

Afuera,

hijo,

no dejes palas, cubetas o crayones.
El botén desprendido de la blusa,
papeles, mucho menos.

En el desierto

los objetos sobre la hondonada
hieden a yerba seca de rituales.
Son terribles presagios.

Las botellas vacias,

no las muevas,

déjalas torcerse,

partirse entre sus vetas de sal,
reventarse por dentro,

como por la sed.

Las valijas, en cambio,

ni las mires

son para los caminantes

de los que no se habla.
Conférmate con

escarbar la grama,

amasar la piedra,

triturar chamizo hasta
exprimirle su promesa:

el fruto reseco del desierto.

w1
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EN LAS PRADERAS DEL FIN DEL MUNDO

Los que hablan de cosechas,
como de languidas apariciones,
entre torres de polvo y bruma
distinguen maizales de fuego.

Entre saguaros erguidos,

que al azul saludan como hermanos,
extienden su feroz quejido

que pide al desierto que no los vea.

Las recamaras de cielo desecado,
templado por ceniza y cal,
invocan el amparo del arbol
cuya savia es una roca dura.

En las praderas del fin del mundo,

de las laminas ajadas de los cuerpos,

se desclavan, una a una, las particulas de polvo
que engulle el viejo sol, unico dios integro.
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LECHO

Dimelo a mi,

que vengo del fondo de ese tio
cuyo caudal

es un cumulo de piedras.
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VISION

Casi todo era escombros,

arboles enanos,

piedra que naci6é quebrada

como si este fuera

el predio en que arrojaron

la pedriza que sobré después de hacer el mundo.

Esqueletos de barcos y ballenas
soplando en el costado de todo lo que vive.

De este lado, madre,

no envio misivas que incluyan mi apellido,

—no lo preciso—

me he hecho uno con €I,

y los que tienen temor de pronunciarlo me llaman “aquel”,
uno cuyo nombre es su rostro.
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EN SU DESTIERRO

Sobre el barranco
un breve crujir de cedro
se incorpora al aire.

El polvo se desprende de los marcos,

las terrazas y la acera se retuercen.

Los perros se estiran en la piedra

y los sacos de maiz van estallando por dentro,
y el campo y sus ramajes

van estallando por dentro.

Una neblina unanime,
del color de los huesos,
lo va cubriendo todo.

No cabe duda de que esta llegando,
poderoso y soberano,

el calor, la piedra clamorosa de su sed,
impregnando la tierra de vagidos.

El calor, la habitacién repleta de sonidos
que es el mundo cuando asido por el cuello

se despierta para oir el transito del cuerpo por la sangre.

Siente la sed que va sembrando el viento,
el aire que engorda por el agua,

cuya savia transparente

siembra hoyos en el vientre de la grama.

Escucha la semilla de los muertos
crepitando, el baldio, la pétrea rama,
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la brisa inflamada por el vaho.
No interrumpas la antigua ceremonia,
la labor del aite sofocando el aire.

60



MALA HIERBA

Por meses la arrancamos.
Parcelamos la zona.
Tomamos turnos.

Después de asaltar cada resquicio de la grama
bastaba un breve rocio de rumor nocturno
—no agua— nada mas su olor.

Entre una devastacion y otra
apenas nos sobraba tiempo
para reparar la propia sed.

Nosotras que salimos a los patios
para honrar el ciclo de los cuerpos
y aun en medio del baldio proferir

del antiguo ritual de las cosechas
lecciones milenarias a los hijos que tendremos,
que en nuestro cuerpo han de pastar.

Todo mientras ella prevalece y cruje

gorda cuan mas alta

en la extension de lo que falta.

Y nosotras, en cambio, contemplando la vendimia de
nuestros hijos tnicos,

esos que al vacio miran saboreando

el rasgado privilegio de su soledad,
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malheridos por la ocasion de setlo todo,
pisoteando los jardines de las que por el mundo van

con la raiz expuesta.

Para Rosa A.
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NOTICIAS DEL ABISMO

Madpre, padre,

al cruzar la espesura de vacio
queda una cumbre,

hasta alli he subido

para traerles noticias del abismo.

Abran el portico,

diganle a ella que en la verja me reciba,

y trozo a trozo me desprenda de las botas
el rastro de cantera,

el polvo de animales muertos

que sin querer he arrastrado hasta su casa.

Traigo noticias del abismo
acéptenme el don de lejania,

la malherida pureza de esta ofrenda,
el racimo en que perviven

las negras raices

de todos los arboles

que faltan en el mundo.
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CHINATOWN A TODA HORA






He venido para ver la turbia sangre,
la sangre que lleva las maquinas a las cataratas
y el espiritu a la lengua de la cobra.

FeDERICO GARCiA LORCA
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TODAS LAS COSAS

Al corazdn escabroso,

la China
despacha:
300 cajones de arroz

blanco,

millones de peces tiernos,

monstruosas

/anguilas

jugosas,

largas/

botellitas verdes

la mesera

/china,

espigada/,

su bandejita plastica,
TODO roto.

Es ella,

claro,

llevar la bandeja,
estar rendida

y hacerse

asi

ol
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I haven't got a chinaman’s chance.
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recostada

la mujer mas
tremendamente real.
Mientras,

se ve,

-se avisa-

al otro lado de ese suefio esbelto,
eso de que

TODO

pero

TODO:

la vajilla doméstica,

la bombilla de luz,

la camisa de fiesta,

la vela del santo,

el santo

y todo

en verdad

nos viene de china.

Del pais en el medio

la marca que incide

la huella que insiste,
/aclara/,

no nos queda ya

ninguna otra palabra para hablar de las cosas.
No nos queda, sino

solo esta

voraz, letal

obsesion por la repeticion
y el pensamiento serial

en Chinatown

donde vimos serpentina

y la forma funicular
definitiva y finisecular,

de la fabulosa celebracion del objeto,
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de aprender

a decir palabras
con las cosas.
Y en tanto,

s,
atolondrados,
como estamos,
por la llegada de la cosa,
-a secas-

a toda hora

y en demasia

la China
despacha.
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CENTER

A las cuatro y cuarto

entre los viajantes de Chinatown
le digo:

yo sobrevivi al terremoto y al agua.
Soy 1989 partiéndose en dos

y lo que usted piensa ahora mismo,
también lo soy.

Soy una muchacha suave

-soy china-

como esa que usted cree

se verfa mejor callada

y despeinada

en otra parte

y no aqui,

que se verfa muy bien desnuda

y estirada

en un cuadro de Modigliani.

Soy ella,

s,

y por supuesto,

sefor,

yo soy Modigiliani.

Soy la punta de la estrella,

la cosa de papel que cae desde el aire en los aniversarios,
el autor de la teorfa

de que el espiritu

es el hueso que no se puede roer.
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Soy las ganas de romperse y de decir algo.
No puedo pagar la entrada al cine,

pero salgo en todas las peliculas

Y por eso estoy sucio

y cansado

y mas triste que dios.

A esta hora soy el carton

y la masa,

la esterilla de papel

y la esquina morada

y lo que dejaste en la estacion.

Soy el pie en el estribo

y la ltima cosa que penso Paul

y soy capaz de decir cualquier cosa porque estoy sucio
y no puedo pagarme la entrada al cine.

Soy el autor de la teorfa del espiritu,
soy un lado del espiritu,

soy la muchacha ideal.

En verdad,

sefor,

yo soy Chinatown,

a toda hora

y en demasia,

tengo una calle en cada esquina del mundo
y S0y,

naturalmente,

lo unico que nos queda.
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