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Nació en Bogotá en 1951. Poeta, narradora, ensayista y periodista 
colombiana. Ha publicado los libros: Huracanes de sueños (1983-1984); 
Gota ebria (1987); Territorio de máscaras (1990); la antología La casa 
leída (1996); Migración de la ceniza (1998); Omar Rayo Geometría 
iluminada (entrevista, 2001); Antología esencial (Común Presencia 
Editores, Bogotá, 2001); Memoria absuelta (Universidad Nacional de 
Colombia (Bogotá, Colombia 2004); Memoria absuelta (Lustra edito-
res, Lima, Perú 2008); la antología Estación profética (2010), Grandes 
entrevistas de Común Presencia (coautora, Premio Literaturas del 
Bicentenario, -Común Presencia Editores, Bogotá, Colombia, 2010); 
Oscura música (Universidad Externado de Colombia, Bogotá, Colom-
bia 2013), la novela Itinerarios de la sangre (Común Presencia Editores, 
Bogotá, Colombia, 2014) y La caída interior (Común Presencia Editores, 
Bogotá, Colombia 2017), libro nominado en 2020 al Premio Nacional 
de Poesía convocado por el Ministerio de Cultura de Colombia.

Obtuvo la primera Mención del concurso Plural de México (1989) y 
la beca nacional de poesía del Ministerio de Cultura (1994). Ha repre-
sentado a Colombia en varios encuentros internacionales de literatura 
en diversos países (Argentina, Venezuela, Brasil, Perú, Ecuador, Italia, 
Bélgica, Puerto Rico, México y Estados Unidos...) Sobre su obra han 
escrito comentarios críticos diversos escritores de importancia inter-
nacional como Jorge Rodríguez Padrón, Fernand Verhesen y Claude 
Miche Cluny.

Varios de sus poemas han sido traducidos al inglés (Luis Rafael 
Gálvez, Nicolás Suescún, Scott Bailey y Rebecca Morgan), francés 
(Colombia Truque - Claude Michel Cluny), árabe (Mushin Al Ramli), 
italiano (Gabriel Ipaglione, Alex Borio, Emilio Coco), portugués (Flo-
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riano Martins, António Miranda), húngaro (Szonyi Ferenc), rumano 
(Al Husar), ruso (Olga Shahovskaya, José Antonio Vergel) y sueco 
(Maria Kallin).

En la actualidad preside la Fundación Literaria Común Presencia, 
entidad dedicada a la investigación, recopilación y difusión cultural, y 
dirige el semanario virtual Confabulación.
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PRÓLOGO

La gran poesía signa en su interior la palabra concisa y el verbo 
certero, hablo de versos rumiados para ser devorados por mentes 
dispuestas a la dificultad y al hermetismo de aquellos mensajes que 
siempre permiten la revelación de íntimos contactos con lo sagrado.

En Amparo Osorio, encontramos esta alquimia; su verso delata, 
sospecha o deja al hombre desnudo ante el universo haciéndose las  
remotas preguntas esenciales e ineludibles.

No obstante hay en esta intemperie, en esta desolada situación del  
la mente superior, una insistencia, ese acto de fe que origina la plegaria, 
la luz al final de cada errancia. 

Osorio, nos invita a un intersticio, desgarrado en el pensamiento, 
donde la poesía es absoluta revelación. Tras hurgar en los poemas de 
esta poeta sólo nos queda hincar el alma y esperar que el destello nos 
descubra.

Ampliamos la colección Obra abierta, con Lámpara desolada, una 
muestra antológica de una de las poetas de  la palabra hierática, adivina 
de las voces antiguas.

Entrar en la colección Obra abierta, significa sumergirse en las 
hondas señales de los más intrigantes poetas de Colombia y el mun-
do. Es dar, con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra 
realidad. Continuamos pues la dislocación sublime, a través de esta 
Lámpara desolada.

Zeuxis Vargas

director de la colección





de: 
LA CAÍDA INTERIOR 

CoMÚn PreSenCia editoreS (boGotÁ, 2017)
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CÁLICE 

Yo estoy en donde estuve:
    entre los muros indecisos 

del mismo patio de palabras
  octaVio paZ

Mi memoria

Contaminada de espinas y de árboles lejanos.
La casa que nunca fue
La redondez de la fruta más triste
Iluminada por el misterioso

Corazón de la luna.

Mi memoria galopante

Como una anunciación intraducible
Todavía despierta húmeda
En las neblinas de la albahaca.
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TATUAJE

    A mi hija, razón de vivir mi vida

Acudiremos a cada anunciación.

Al dictamen de las brújulas.
Al temblor de la herida
que todavía enseña
desdichas y rostros despojados.

Acudiremos a todas estas muertes equívocas.

Nacer será después
en otras derrotas

en otros desencuentros.
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INVERNAL

    A Chali

Oscurecía en los ojos de los árboles.
Yo aspiré entre su aroma

los llantos ocultos 

de la última tempestad.

Y nada pude hacer contra ese invierno

que me azotaba el rostro

No hay lucidez para el olvido.
Tampoco hay esperanza.
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CARDUMEN

Subí la ola
Todos sus pliegues me acogieron.

Oí gritos de náufragos
Y despedidas de los barcos tristes.

Todavía los oigo.

Tiemblan en mi vigilia
Las plegarias inútiles
De los desamparados.
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FLOR HÚMEDA

Reza de noche para que no despiertes,
                                      de repente, famoso.

       ana ajMÁtoVa

  
El verano todavía está lejos
y en las aceras como en las arterias
pervive intacta

la flor de la llovizna.

Háblame de los desposeídos y
de los invisibles.
 

Quiero cifrar mi fe en el eco

de tu melancolía.
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MAPA INTERIOR

 

A Alfredo Fressia

Como el viajero
que no llega nunca
a ninguna estación

porque la lluvia siempre
lo detiene

sigue tu viaje.

Ya no te quedan
sino la voz de los ausentes
y un puñado
de cenizas amadas
que contienen lo mejor de tu vida.

Como el viajero
debes saber
lo inútil del regreso.

Ya no insistas.

¿A qué volver a Ítaca
si Homero va en tu sangre?
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LA AMAPOLA VENCIDA

  

A Marco Antonio Campos

De tanto hurgar todos los rostros

de la ausencia

de invocar mis fantasmas

de recordar las voces

que van perdiéndose
como una bermeja campana incontenible
de concitar

todas las manos que he besado
y todos los pañuelos
que en algún andén del mundo
me dijeron adiós...

Hay tanto cansancio en mis párpados
que ya no sé si afuera 
es alta noche 

o está llegando la desvelada aurora
a regalarme

un resquicio de sueño
o de locura.
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BITÁCORA

Un sol de exilio alumbra estas pisadas.
Vengo de un país de llovizna permanente
y estoy triste
a pesar de las hojas
del verano que nunca será mío.

Evoco risas,

bellas palabras
que alzaron catedrales de ternura,
canciones que mecieron mis ojos
bajo los puentes del amor...
algunas cartas.

Y una paloma siempre ensangrentada

del otro lado del río.



DE: 

MEMORIA ABSUELTA 

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA, 
COLECCIÓN VIERNES DE POESÍA, BOGOTÁ, 2004
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ARIADNA

Como se oficia un dios
en la caída de la lluvia

sin esperar milagros,

como se hinca el alma

si cruza un meteoro...
en secreto

al oído

con la bandera del amor
atada a la peste de este instante

con la bandera del deseo herida,
aún con el insomnio
amarrado a mis pasos

y en mi costado
todos los rostros del olvido,

aún así, sin miedo
de regreso a mi isla

atravieso de nuevo el laberinto
en pos del Minotauro.
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CUANDO MAÑANA

Cuando el hastío

suba a tu piel
y una gitana lea tu mano
en las orillas

de una ciudad angustiada

y nada diga,
cuando en el aire lloren

tus inmóviles sueños
y en vano intentes
asir un rostro

un perfume

una memoria...

cuando huyan un día las primaveras
―huirán―
y olvides la palabra,
la mágica,
que usabas para el fuego,
cuando nadie

cuando sólo

cuando mañana...
no escuches los violines

del otro lado de la niebla,
caerá sobre ti sin esperanza
la orfandad de los astros. 
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INVENTARIO

Nada fue tuyo. 

Sólo imaginaste una casa y la luna. 
El fuego vacilante de la llama. 

La mensajera noche 
alta en la soledad de tus estrellas. 

La sombra  perfecta y fiel dictando 
el paso de las constelaciones. 

La música del agua... 
Ahora lo sabes. 
Palidecen las manos. 

Miras el tiempo de tu cuerpo, 

el tiempo de los ríos, 

el tiempo de las ruinas.

Basta que quisieras dormir 
sin pronunciar la última palabra.
Que sólo desearas

ya no mirar y desatar los brazos.

Sólo eso bastaría... 
Pero no sabes cómo.
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ABISMO

Evocando al príncipe Hamlet

Morir, soñar, dejarse
extraviado en el sueño
sin despertarse nunca.

Morir con una rosa en la boca.
Pétalos congregados

sobre la piel liviana...
vencida ya, 
cansada 

de ser piel y su herida.
Extrañamente rosa,
extrañamente espina.
Cosmos indescifrable...

Partir

morir 

dejarse
sin despedirse nunca.
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DESPOJOS

Sola, 

como el grito de Orfeo

miras atrás. 

Los despojados rostros 
semejan
un carnaval de lluvia ensangrentada. 

El invencible pájaro del tiempo
arrastrando falanges, calaveras,

el invencible pájaro...
devorador de sueños 
siembra el cielo de llanto. 

¡No puedes ya con la sangrante espina!
Ni te cabe el olvido
y sin embargo 
miras atrás e incrédula preguntas: 
¿Hay un hombre? ¿Uno sólo
que no haya mutilado la hierba?
    

¿Hay alguien
que en la esquina nocturna de la duda
pueda mirar la luna sin traiciones?

No hay respuesta.

Sola, 

habitarás la tierra 
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habitarás la herida de los otros. 
Lo demás es buscar  
a ciegas y en la noche
las pupilas de un muerto.



DE: 

MIGRACIÓN DE LA CENIZA 

COOPERATIVA EDITORIAL MAGISTERIO. 
COLECCIÓN PIEDRA DE SOL. BOGOTÁ (1998) 
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IGUAL MUERE LA HUELLA

El viento esculpe rostros

y tú que vigilas la hierba
desconoces ahora los indicios

de toda eternidad.

Fuera de ti

no hay raíces posibles.

¿Cómo nombrarte
sin que crezca la muerte?
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CÁBALA

Los ojos del mirar
del esperar.

Los ojos del no querer ver
los familiarizados
con la tiniebla
con la oscurísima realidad,

los que traducen rostros,
hoy leen lentamente
sin fatiga,

la esplendorosa sombra.
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PÁGINA CIEGA

Ni una sola caída de luz
sobre el dormido vértice del tiempo.

La estrella que contenía los nombres
los signos, la fugitiva estrella

dejó de sernos fiel.

Hemos cruzado
paso a paso la herrumbre.

El epicentro de la nuez oscura
en cuyo fondo esperan
los ciclos de la escarcha

abre sus fauces.

Persiste apenas la costumbre lenta
de mirar a la luna

y aparecer desnudos ante un libro.

Ah, la página ciega
que nos traduce en signos.

¡Ah, la página blanca
sin palabras!
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OSCURA MÚSICA

El eco tañe su glacial estrella
cuando ya nada
ni un puñado de viento
pregunta por las manos.

Más he aquí
que ante mi noche
la ceniza anticipa nacimientos;
que he visto aún
al hechicero limo

mezclarse entre la sangre
y bajar por la cuesta
a un perro triste

cuyos ojos buscaron en los míos.

¿Qué pasó entonces?

Una rosa
salpicada de nieve.

¡Y el astro muerto de la Infancia!
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LÁMPARA DESOLADA

Mía será la sombra
el ala rota

el corazón quebrado.
Tuya
—pájaro del olvido que te mueves
como herido de muerte

entre la música—
será la contención de la ceniza.
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DESHABITADO AZUL

Se intenta una oración

se implora un cielo

se pretende

regresar al origen.

¡Inútil sed!

Tal vez hablamos
las estrellas y yo
la misma sombra.
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DISPERSIÓN DE CENIZA

Polvo que vuelve al polvo
con las manos abiertas.
Ya no cabe en el cielo
la soledad de párpados.

Muda y vacía
en ti yace la tierra.
Tierra de escombros
implacable ultraje

y el alto azul
lejano.
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GÉNESIS

Cuando partir 

conjugue
los nombres de la hiedra,
y la sombra
así quebrada en dos
mitad ceniza
mitad milagro...

¿Dónde Tú el imposible?
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ÍNTIMA ERRANCIA

La boca muerde tierra
oculta espanto.

La mirada interroga.

Borra cruces.

Olvida nombres.

Nos llega a veces
el recuerdo triste

de un dios pulverizado
que borró sus huellas.

Todo es fatiga

Errancia

Trazos
de una luna tardía.

Nadie nos dijo,  
Nadie
que veníamos
a este dolor

y estamos.
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SOMBRÍO ESTAR

Déjame ser, dolerme
en la embriaguez lejana de los rostros
que tuvo la memoria.

Aguas irán después
lavando todo

sin remisión posible.

Aguas, y una mañana
tendremos el exacto
mutismo de otros ojos.

Todo a su tiempo

Huella...
Todo habrá de fundirse.
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SECRETA VOZ

Rostro

Sombra
Equilibro

¡Qué lleguemos a todo

abandonados!
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INTEMPERIE

Lluvia:

unge mi piel

lava mis ojos.

Se abre mi noche
para ti.

Mi errancia.

Mi infinito extravío
me persigue.

¿Qué voces

de qué cielos
me traes?

¿Qué dios

llora

y no escucho?





DE: 

TERRITORIO DE MÁSCARAS 

HOJAS SUELTAS Y COMÚN PRESENCIA EDITORES, 
COLECCIÓN LA VOZ VISIBLE. BOGOTÁ (1990)
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SEÑALES OCULTAS

Sitios que el hombre engendra como suyos 
nunca me fueron. Hoy sigo llamando 
y esta voz tan extraña 
habla de rostros, ríos y caminos. 
―Siempre un regreso―
y la lluvia bajando por los ojos. 
Nunca la calle dijo mi presencia 
ni recuerdan ausencia las mañanas. 
¿Qué nombre tuvo el viento que me supo
 repitiendo otro nombre? 
¿Qué otra cosa habré sido 
Sino esta sombra 
Ebria 
Torpe 

Trashumante? 
Tiempo: 

Materia en que me voy ―y desvanezco―
vas tiznando la noche y sólo queda 
¡El sitio de mi sombra!
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CIUDAD A ORILLAS DE LA NOCHE

Más la ciudad sin fundar nos cerca
                     con una sola máscara.

                   alFredo silVa estrada

Como un enjambre de ángeles caídos
Bajan los arreboles de la tarde
Y en el cuenco de la ciudad

Comienza la extraña gravitación
de un humo melancólico.

¿Quién iniciará la fiesta esta noche
Y pondrá en fuga
La indefinible luz?
¿Quién entre tus altos eucaliptos

Podrá tejer la música de un Saxo?
Ah! tanta noche
Sin que sea posible una pequeña
Meditación junto al silencio,
Porque los muertos arrastran a tu orilla
La humedad de sus sueños
Y su larga cadena de abalorios.
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CENIZA BLANCA

Vértigo de la sangre congelada
del último suicida
¿En qué innombrado paraíso te acogieron?

Debajo de cada piedra escarbo
para buscar la huella y el origen
indago al que portó los hilos.

La desmemoria transita ebria
de uno a otro los pasajes del tiempo.

La desmemoria no da claves. Calla.

No da colores.

Está en blanco el envés
y seguirá lo mismo.

Sólo queda el vacío de otro cuerpo.
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TEJEDORAS DE LLUVIA

Vida atigrada sobre nuestras vidas
                con cuál red apresarte?

                                                      Te amo, pájaro hostil. 
                           andrée chedid

Por años y años y años
fue duro despertar en esta tierra

signada por el miedo

mientras debajo de la luna
se ovillaban los muertos y las águilas.

Fue difícil aprender desde siempre

la tortura

de no encontrar los ojos en los ojos
y consentir que el Pan y la Palabra
eran un largo escalofrío.

Por años y años
la identidad se fue desdibujando
entre voces antiguas.

Hoy todo en ti nos enamora.
hasta tú, bella y oscurísima muerte.
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ECLIPSE

De cuando en cuando

el viento porta quejas de amor
en estos días en que todo
es equipaje de crueles nacimientos.
Entonces –ella y él–
beben la luna. Murmuran que la fuente
esperó la noche de la cita,
o se quedó sin verlos 
el viejo cuarto de paredes de cal.

De cuando en cuando
escucho los gemidos que se cuelan
portadores de un éxtasis,
cuando la noche alista
sus ataúdes para el alba.

¿Qué extraña conjunción de vida y muerte
te atraviesan, Ciudad, la más cara,
Perdido Paraíso?
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HUNDIMIENTOS

Tampoco el olvido te prestará ayuda.
                                  herMann broch

Y me crece el silencio.

Lo oigo pasar descalzo
de una a otra por todas las estrellas

―ojos de los ausentes―
que quieres hoy llorar conmigo.

Larga noche de éxodo:
Conoces tú, conoces
El último deseo de los muertos?
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ERRANCIA

Tiempo sin tiempo:

está en blanco mi corazón.
En un espejo inmóvil
mis manos eran agua.

En la memoria del aire

eran alas mis pies.

Una mano me borra
Otra dibuja un eco indescifrable.

Dónde

la imagen presentida?
Las violetas oscuras?
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NOTAS



Esta obra se terminó de editar
en el mes de abril de 2020

edición digital
Tipografía: Garamond 12 puntos

Editorial SEShat

Cra 95 # 71a -34
Tels: 3104821715

Bogotá D.C. - Colombia



Lámpara DesoLaDa

61



AmpAro osorio

62








	Página 1
	Página 1

