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AMPARO OSORIO

Naci6 en Bogota en 1951. Poeta, narradora, ensayista y periodista
colombiana. Ha publicado los libros: Huracanes de suefios (1983-1984);
Gota ebria (1987); Territorio de mascaras (1990); la antologfa La casa
leida (1996); Migracion de la ceniza (1998); Omar Rayo Geometria
iluminada (entrevista, 2001); Antologfa esencial (Comun Presencia
Editores, Bogota, 2001); Memoria absuelta (Universidad Nacional de
Colombia (Bogota, Colombia 2004); Memoria absuelta (Lustra edito-
res, Lima, Pera 2008); la antologfa Estacion profética (2010), Grandes
entrevistas de Comun Presencia (coautora, Premio Literaturas del
Bicentenario, -Comun Presencia Editores, Bogota, Colombia, 2010);
Oscura musica (Universidad Externado de Colombia, Bogota, Colom-
bia 2013), 1a novela Itinerarios de la sangre (Comun Presencia Editores,
Bogota, Colombia, 2014) y Ia caida interior (Comun Presencia Editores,
Bogota, Colombia 2017), libro nominado en 2020 al Premio Nacional
de Poesia convocado por el Ministerio de Cultura de Colombia.

Obtuvo la primera Mencién del concurso Plural de México (1989) y
la beca nacional de poesia del Ministerio de Cultura (1994). Ha repre-
sentado a Colombia en varios encuentros internacionales de literatura
en diversos paises (Argentina, Venezuela, Brasil, Pert, Ecuador, Italia,
Bélgica, Puerto Rico, México y Estados Unidos...) Sobre su obra han
escrito comentarios criticos diversos escritores de importancia inter-
nacional como Jorge Rodriguez Padron, Fernand Verhesen y Claude
Miche Cluny.

Varios de sus poemas han sido traducidos al inglés (Luis Rafael
Galvez, Nicolas Suescin, Scott Bailey y Rebecca Morgan), francés
(Colombia Truque - Claude Michel Cluny), arabe (Mushin Al Ramli),
italiano (Gabriel Ipaglione, Alex Borio, Emilio Coco), portugués (Flo-



riano Martins, Anténio Miranda), hungaro (Szonyi Ferenc), rumano
(Al Husar), ruso (Olga Shahovskaya, José Antonio Vergel) y sueco
(Maria Kallin).

En la actualidad preside la Fundacion Literaria Comun Presencia,
entidad dedicada a la investigacion, recopilacion y difusion cultural, y
dirige el semanario virtual Confabulacion.



LAMPARA DESOLADA

PROLOGO

La gran poesia signa en su interior la palabra concisa y el verbo
certero, hablo de versos rumiados para ser devorados por mentes
dispuestas a la dificultad y al hermetismo de aquellos mensajes que
siempre permiten la revelacion de intimos contactos con lo sagrado.

En Amparo Osorio, encontramos esta alquimia; su verso delata,
sospecha o deja al hombre desnudo ante el universo haciéndose las
remotas preguntas esenciales e ineludibles.

No obstante hay en esta intemperie, en esta desolada situacion del
la mente superior, una insistencia, ese acto de fe que origina la plegaria,
la luz al final de cada errancia.

Osorio, nos invita a un intersticio, desgarrado en el pensamiento,
donde la poesia es absoluta revelacion. Tras hurgar en los poemas de
esta poeta sélo nos queda hincar el alma y esperar que el destello nos
descubra.

Ampliamos la colecciéon Obra abierta, con Lampara desolada, una
muestra antologica de una de las poetas de la palabra hieratica, adivina
de las voces antiguas.

Entrar en la coleccion Obra abierta, significa sumergirse en las
hondas sefales de los mas intrigantes poetas de Colombia y el mun-
do. Es dar, con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra
realidad. Continuamos pues la dislocacioén sublime, a través de esta
Lampara desolada.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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CALICE

Yo estoy en donde estuve:
entre los muros indecisos
del mismo patio de palabras

Ocravio Paz

Mi memoria

Contaminada de espinas y de arboles lejanos.
La casa que nunca fue

ILa redondez de la fruta mas triste

Tluminada por el misterioso

Corazén de la luna.

Mi memoria galopante

Como una anunciacién intraducible
Todavia despierta humeda

En las neblinas de la albahaca.
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TATUAJE

A wii bija, razon de vivir mi vida

Acudiremos a cada anunciacion.
Al dictamen de las brajulas.

Al temblor de la herida

que todavia ensefa

desdichas y rostros despojados.

Acudiremos a todas estas muertes equivocas.
Nacer sera después

en otras derrotas
en otros desencuentros.
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INVERNAL

Oscurecia en los ojos de los arboles.
Yo aspiré entre su aroma

los llantos ocultos

de la dltima tempestad.

Y nada pude hacer contra ese invierno
que me azotaba el rostro

No hay lucidez para el olvido.
Tampoco hay esperanza.
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CARDUMEN

Subi la ola
Todos sus pliegues me acogieron.

Of gritos de naufragos
Y despedidas de los barcos tristes.

Todavia los oigo.
Tiemblan en mi vigilia

Las plegarias inutiles
De los desamparados.
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FLOR HUMEDA

Reza de noche para que no despiertes,
de repente, famoso.

ANA AJMATOVA

El verano todavia esta lejos

y en las aceras como en las arterias
pervive intacta

la flor de la llovizna.

Hablame de los desposeidos y
de los invisibles.

Quiero cifrar mi fe en el eco
de tu melancolfa.
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MAPA INTERIOR

Como el viajero

que no llega nunca

a ninguna estacion
porque la lluvia siempre
lo detiene

sigue tu viaje.

Ya no te quedan

sino la voz de los ausentes

y un pufiado

de cenizas amadas

que contienen lo mejor de tu vida.

Como el viajero
debes saber
lo inutil del regreso.

Ya no insistas.

¢A qué volver a Itaca
si Homero va en tu sangre?
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LA AMAPOLA VENCIDA

A Marco Antonio Campos

De tanto hurgar todos los rostros
de la ausencia

de invocar mis fantasmas

de recordar las voces

que van perdiéndose

como una bermeja campana incontenible
de concitar

todas las manos que he besado

y todos los pafiuelos

que en algun andén del mundo
me dijeron adids...

Hay tanto cansancio en mis parpados
que ya no sé si afuera

es alta noche

o esta llegando la desvelada aurora

a regalarme

un resquicio de suefio

o de locura.
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BITACORA

Un sol de exilio alumbra estas pisadas.
Vengo de un pais de llovizna permanente
y estoy triste

a pesar de las hojas

del verano que nunca sera mio.

Evoco risas,

bellas palabras

que alzaron catedrales de ternura,
canciones que mecieron mis 0jos
bajo los puentes del amor...
algunas cartas.

Y una paloma siempre ensangrentada
del otro lado del rio.
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ARIADNA

Como se oficia un dios

en la caida de la lluvia

sin esperar milagros,

como se hinca el alma

sl cruza un meteoro...

en secreto

al oido

con la bandera del amor

atada a la peste de este instante
con la bandera del deseo herida,
aun con el insomnio

amarrado a mis pasos

y en mi costado

todos los rostros del olvido,
aun asi, sin miedo

de regreso a mi isla

atravieso de nuevo el laberinto
en pos del Minotauro.
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CUANDO MANANA

Cuando el hastio

suba a tu piel

y una gitana lea tu mano
en las orillas

de una ciudad angustiada
y nada diga,

cuando en el aire lloren
tus inmoviles sueflos

y en vano intentes

asir un rostro

un perfume

una memotia...

cuando huyan un dfa las primaveras
—huiran—

y olvides la palabra,

la magica,

que usabas para el fuego,
cuando nadie

cuando sélo

cuando mafiana...

no escuches los violines
del otro lado de 1a niebla,
caera sobre ti sin esperanza
la orfandad de los astros.
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INVENTARIO

Nada fue tuyo.

Sélo imaginaste una casa y la luna.
El fuego vacilante de la llama.

LLa mensajera noche

alta en la soledad de tus estrellas.

LLa sombra perfecta y fiel dictando
el paso de las constelaciones.

La musica del agua...

Ahora lo sabes.

Palidecen las manos.

Miras el tiempo de tu cuerpo,

el tiempo de los rios,

el ttempo de las ruinas.

Basta que quisieras dormir

sin pronunciar la tltima palabra.
Que sdlo desearas

ya no mirar y desatar los brazos.

Sélo eso bastaria...
Pero no sabes como.

27
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ABISMO

Evocando al principe Hamlet

Morir, sofiar, dejarse
extraviado en el suefio
sin despertarse nunca.

Morir con una rosa en la boca.
Pétalos congregados

sobre la piel liviana...

vencida ya,

cansada

de ser piel y su herida.
Extrafiamente rosa,
extrafiamente espina.

Cosmos indescifrable...

Partir

morir

dejarse

sin despedirse nunca.
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DESPOJOS

Sola,
como el grito de Orfeo
miras atras.

Los despojados rostros

semejan

un carnaval de lluvia ensangrentada.
El invencible péjaro del tiempo
arrastrando falanges, calaveras,

el invencible p4jaro...

devorador de suefios

siembra el cielo de llanto.

iNo puedes ya con la sangrante espinal
Ni te cabe el olvido

y sin embargo

miras atras e incrédula preguntas:
¢Hay un hombre? ;Uno sélo

que no haya mutilado la hierba?

¢Hay alguien
que en la esquina nocturna de la duda
pueda mirar la luna sin traiciones?

No hay respuesta.

Sola,
habitaras la tierra

29
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habitaras la herida de los otros.
Lo demais es buscar

a ciegas y en la noche

las pupilas de un muerto.
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COLECCION PIEDRA DE SOL. BOGOTA (1998)
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IGUAL MUERE LA HUELLA

El viento esculpe rostros

y tu que vigilas la hierba
desconoces ahora los indicios
de toda eternidad.

Fuera de ti
no hay raices posibles.

¢Coémo nombrarte
sin que crezca la muerte?
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CABALA

Los ojos del mirar

del esperar.

Los ojos del no querer ver
los familiarizados

con la tiniebla

con la oscurisima realidad,
los que traducen rostros,
hoy leen lentamente

sin fatiga,

la esplendorosa sombra.

33
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PAGINA CIEGA

Ni una sola caida de luz
sobre el dormido vértice del tiempo.

La estrella que contenia los nombres
los signos, la fugitiva estrella
dejo de sernos fiel.

Hemos cruzado
paso a paso la herrumbre.

El epicentro de la nuez oscura
en cuyo fondo esperan

los ciclos de la escarcha

abre sus fauces.

Persiste apenas la costumbre lenta
de mirar a la luna

y aparecer desnudos ante un libro.

Ah, la pagina ciega
que nos traduce en signos.

jAh, la pagina blanca
sin palabras!
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OSCURA MUSICA

El eco tafie su glacial estrella
cuando ya nada

ni un punado de viento
pregunta por las manos.

Mas he aqui

que ante mi noche

la ceniza anticipa nacimientos;
que he visto aun

al hechicero limo

mezclarse entre la sangre

y bajar por la cuesta

a un perro triste

cuyos ojos buscaron en los mios.

¢Qué paso entonces?
Una rosa

salpicada de nieve.
1Y el astro muerto de la Infancial
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LAMPARA DESOLADA

Mia sera la sombra

el ala rota

el corazoén quebrado.

Tuya

—pajaro del olvido que te mueves
como herido de muerte

entre la masica—

sera la contencion de la ceniza.
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DESHABITADO AZUL

Se intenta una oracioén
se implora un cielo

se pretende

regresar al origen.

iInuatil sed!
Tal vez hablamos

las estrellas y yo
la misma sombra.

37

LAMPARA DESOLADA



AMPARO OSORIO

DISPERSION DE CENIZA

Polvo que vuelve al polvo
con las manos abiertas.
Ya no cabe en el cielo

la soledad de parpados.

Muda y vacia

en ti yace la tierra.
Tierra de escombros
implacable ultraje

y el alto azul
lejano.
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GENESIS

Cuando partir

conjugue

los nombres de la hiedra,
y la sombra

asi quebrada en dos
mitad ceniza

mitad milagro...

¢Doénde Tu el imposible?

39
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INTIMA ERRANCIA

La boca muerde tierra
oculta espanto.

La mirada interroga.
Borra cruces.

Olvida nombres.

Nos llega a veces

el recuerdo triste

de un dios pulverizado
que borré sus huellas.

Todo es fatiga
Errancia

Trazos

de una luna tardia.

Nadie nos dijo,
Nadie

que veniamos
a este dolor

y estamos.
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SOMBRIO ESTAR

Déjame ser, dolerme
en la embriaguez lejana de los rostros
que tuvo la memoria.

Aguas iran después
lavando todo
sin remision posible.

Aguas, y una mafiana
tendremos el exacto
mutismo de otros ojos.

Todo a su tiempo

Huella...
Todo habra de fundirse.

41
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Rostro
Sombra
Equilibro

iQué lleguemos a todo
abandonados!

SECRETA VOZ
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INTEMPERIE

Lluvia:
unge mi piel
lava mis ojos.

Se abre mi noche
para ti.

Mi errancia.
Mi infinito extravio
me persigue.

¢Qué voces
de qué cielos
me traes?

¢Qué dios
llora
y no escucho?

43
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TERRITORIO DE MASCARAS

HOJAS SUELTAS Y COMUN PRESENCIA EDITORES,
COLECCION LA VOZ VISIBLE. BOGOTA (1990)






SENALES OCULTAS

Sitios que el hombre engendra como suyos
nunca me fueron. Hoy sigo llamando

y esta voz tan extrana

habla de rostros, rios y caminos.
—Siempre un regreso—

y la lluvia bajando por los ojos.

Nunca la calle dijo mi presencia

ni recuerdan ausencia las mananas.

¢Qué nombre tuvo el viento que me supo
repitiendo otro nombre?

¢Qué otra cosa habré sido

Sino esta sombra

Ebria

Torpe

Trashumante?

Tiempo:

Materia en que me voy —y desvanezco—
vas tiznando la noche y sélo queda

iEl sitio de mi sombral

47
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CIUDAD A ORILLAS DE LA NOCHE

Mas la ciudad sin fundar nos cerca
con una sola mascara.

ALFREDO SiLvA ESTRADA

Como un enjambre de angeles caidos
Bajan los arreboles de la tarde

Y en el cuenco de la ciudad
Comienza la extrafa gravitacion

de un humo melancélico.

¢Quién iniciara la fiesta esta noche

Y pondra en fuga

La indefinible luz?

¢Quién entre tus altos eucaliptos
Podra tejer la musica de un Saxo?
Ah! tanta noche

Sin que sea posible una pequefa
Meditacion junto al silencio,

Porque los muertos arrastran a tu orilla
La humedad de sus suefios

Y su larga cadena de abalorios.

48



CENIZA BLANCA

Vértigo de la sangre congelada
del ultimo suicida
¢En qué innombrado paraiso te acogieron?

Debajo de cada piedra escarbo
para buscar la huella y el origen

indago al que port6 los hilos.

L.a desmemoria transita ebria
de uno a otro los pasajes del tiempo.

I.a desmemoria no da claves. Calla.
No da colores.

Esta en blanco el envés
y seguira lo mismo.

Sélo queda el vacio de otro cuerpo.

49
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TEJEDORAS DE LLUVIA

Vida atigrada sobre nuestras vidas
con cual red apresarte?
Te amo, pajaro hostil.

ANDREE CHEDID

Por afios y afios y afos

fue duro despertar en esta tierra
signada por el miedo

mientras debajo de la luna

se ovillaban los muertos y las aguilas.

Fue dificil aprender desde siempre
la tortura

de no encontrar los ojos en los ojos
y consentir que el Pan y la Palabra
eran un largo escaloftfo.

Por afios y anos
la identidad se fue desdibujando

entre voces antiguas.

Hoy todo en ti nos enamora.
hasta t, bella y oscurisima muerte.
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ECLIPSE

De cuando en cuando

el viento porta quejas de amor

en estos dias en que todo

es equipaje de crueles nacimientos.
Entonces —ella y él—

beben la luna. Murmuran que la fuente

esperd la noche de la cita,
o se quedo sin verlos
el viejo cuarto de paredes de cal.

De cuando en cuando

escucho los gemidos que se cuelan
portadores de un éxtasis,

cuando la noche alista

sus ataudes para el alba.

¢Qué extrafa conjuncién de vida y muerte

te atraviesan, Ciudad, la mas cara,
Perdido Paraiso?

51
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HUNDIMIENTOS

Tampoco el olvido te prestara ayuda.

HermANN Brocu

Y me crece el silencio.

Lo oigo pasar descalzo

de una a otra por todas las estrellas
—ojos de los ausentes—

que quieres hoy llorar conmigo.

Larga noche de éxodo:
Conoces tu, conoces
El dltimo deseo de los muertos?



ERRANCIA

Tiempo sin tiempo:

esta en blanco mi corazon.
En un espejo inmévil

mis manos eran agua.

En la memoria del aire
eran alas mis pies.

Una mano me borra
Otra dibuja un eco indescifrable.

Doénde
la imagen presentida?
Las violetas oscuras?
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