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CATALINA GONZALEZ RESTREPO

Naci6 en Medellin en 1976. Licenciada en Espafol y Literatura de
la Universidad de Antioquia y Magister en Literatura de la Pontificia
Universidad Javeriana de Bogota, ciudad donde se desempena como
editora de la editorial Luna Libros. Ha publicado Afan de fuga (Edito-
rial Universidad de Antioquia, 2002), Seis cancioncillas (de agua salada)
y otros poemas (Coleccion Viernes de Poesfa, Universidad Nacional
de Colombia, 2005), La tltima batalla (Pre-Textos, 2010), Una palabra
brilla en mitad de la noche (Universidad Externado de Colombia, 2012)
y Dos veces extranjeros (Pre-Textos, 2019). Sus poemas han aparecido
en revistas y antologias nacionales y extranjeras y han sido traducidos
al francés, portugués, italiano, inglés y arabe.
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PROLOGO

El amor como idea-sentimiento fundamental en la composicion
poética de Catalina Gonzalez Restrepo, se hunde en los planos sinté-
ticos de re-unioén y des-unién que hacen posible la criatura humana.
Su poesia reflexiona desde una distancia oportuna, sobre aquellas
condiciones fragiles de lo amoroso, para dar con los intersticios, con las
grietas, con las chispas mismas, con aquellos detonantes que aceleran
toda atraccion hacia el vértigo o la ebriedad.

En la presente antologia, los poemas van enunciando la historia
natural del sentir amoroso. Meditar constante entre las crisis mismas
que el corazon sufre, y entre las férmulas precisas de desfiguracion o
encuentro, con las que todo ser humano comienza sus aprendizajes
sentimentales. Una suerte de revelacion y ensefianza es lo que hay en
esta delicada poesia que, hacia las tltimas paginas, se desenvuelve en
una ludica necesaria de comunién con el mundo. Leer a Catalina es
viajar por las venas de un formidable ser que se re-inventa para dar
con un universo. Su universo.

Ampliamos la coleccién Obra abierta con En vez de la pagina, una
muestra antolégica de una de las poetas mas originales de la poesia
pensante y amorosa.

Entrar en la coleccion Obra abierta, significa sumergirse en las
hondas sefales de los mas intrigantes poetas de Colombia y el mun-
do. Es dar con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra
realidad. Continuamos pues la dislocaciéon sublime, a través de En vez
de la pagina.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION

11






EN VEZ DE LA PAGINA

EN VEZ DE LA PAGINA

Yo,

acostumbrada a hurgar en las bibliotecas,
lastimada por el olor a moho,

alérgica al polvo,

prefiero hundirme en tus piernas calidas,
avida de beber esa humedad que calma la sed
s6lo por un instante.

Yo,

decidida a abandonarme,

acepto tus arbustos,

en vez de la pagina fria y estéril

que al fin y al cabo viene de ti.
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Este vino sabe a madera
COmo tu cuerpo

y la botella tiene el 6xido
del tiempo.

Me ensefaste a amar
el vino como a tu sangre

EBRIOS

y a brindar sola con el dolor.

Levantamos un altar para ti
y preferiste sacrificarte.
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ACERTIJO

Hilas el dia
y tejes el olvido
con la mirada de todos.

En la noche,

descoses para el recuerdo
esperando al viajero

en el tallamo nupcial.

Si algtn dia regresa, no lo reconoceras,
estaras vieja y él marchito;

reuniran sus cuerpos resecos para un funeral.

Expulsate ya del paraiso:
Amar es imposible.

15

EN VEZ DE LA PAGINA



CATALINA GONZALEZ RESTREPO

VAIVEN

De tanto vestirnos y desnudarnos
estamos envejeciendo.

Nuestras imagenes en multiples espejos
se van quebrando lentamente.

¢Qué traje elegimos hoy,
el de la vida o el de la muerte?
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SILENCIO EN LA MESA

Mientras masticamos la carne del abandono
alguien ha corrido una silla
para sentarse y beber con nosotros.

Vivimos en sonidos que no podemos decir,
improvisamos un concierto que jamas vendra:

el piano suena muy alto y mis voces callan.

Morir es mejor que ofr,
los musicos son ninos con hambre.
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DIOSES PEQUENOS

Dormimos como hermanos,
reptiles a punto de despertar,
en una cama que no es de nadie.

Estamos enfermos,
amar es un vicio
que nos ha dejado ciegos.

Todo lo sentimos ajeno,

s6lo tenemos el miedo

y esta maleta que empacamos

y desempacamos al ritmo del deseo.
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CRISTAL

LLa imagen se repite
como una pesadilla infantil.

El cuerpo de la juventud

reflejado en habitaciones

donde los espejos cubren las paredes

y el miedo se confunde con la inocencia.

Aprendimos el juego del deseo
hasta la verglienza,

hasta quedarnos sin cuerpo

ni espejo.
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EL REINO DE LOS OFICIOS LOCOS

Los nifios no deben sufrir la guerra,
pero hay quienes viven del ojo perverso
que quiere abarcarlo todo.

L.a muerte nos descalza uno a uno.
La fiesta se termina.

Una terca e impertinente bandera
se sigue batiendo.
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HORA

El dia te fue dado

para interpretar

cada signo,

los anuncios del clima

y los de tu cuerpo:

para elegir como cubrirlo,
con qué alimentarlo

y cuando embriagatlo;
adénde lo conducira

cada paso tuyo

y adonde lo llevara la vida,
sin saber en qué instante
se esfumara

o qué enfermedad lo acosara;
para decidir

cuando pones perfume

en tus manos,

en qué momento

saldar tus deudas

o darte en el amor.

La noche te fue dada,
engafo sublime,

para hacerte creer

que duermes y descansas.

21
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EL POETA DE LA BAILARINA ANONIMA

Una bailarina ronda tus paginas,
mis pies ni siquiera aparecen.

Ella se ha ido,

pero se detiene en tu retina.

Podria ponerme zapatillas,
danzar,
y solo la verfas a ella.

Seguiras disfrutando banquetes en soledad
que quemaran los paladares,

ella sera alimentada por tu memoria
mientras muero de hambre.
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VIAJE

Hemos sometido nuestros cuerpos
a los rigores del instante

y este mundo se ha agotado

para nosotros.

El frio nos ha llevado al hastio,
el verano amenaza con devorarnos.

Serfa mejor cambiar todo el equipaje
pero la memoria es caprichosa,

en las aduanas hemos perdido

algo irremediable.
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MUDANZA

Suefio con muertos recientes y lejanos,
culebras que invaden la casa

hasta que una de ellas me muerde el pie
y despierto.

Es la vieja tentacion del deseo
la expulsion del parafso

la traicion.

LL.a musica de fondo
es nuestra insatisfaccion.

T dices que un mundo acaba,
¢no seremos nosotros lo que muere?

Siempre aferrandonos al pasado,
es urgente cambiar de piel.
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CONJURO

Como quien debe recorrer
muchos kilometros

para cumplir un conjuro,
llevo las semillas

de la selva lacandona

al Viejo Mundo

y las pierdo alli.

En el viaje tenemos la sensacion
de que todo esta por hacerse,
que podemos ser otros,

que el deseo no ha muerto.

Vamos de un pafs a otro
sin volver a casa

y sentimos que somos
dos veces extranjeros.

25

EN VEZ DE LA PAGINA



CATALINA GONZALEZ RESTREPO

ALIMENTO

Revisamos nuestros buzones
esperando siempre la ultima carta,
vivimos para recibir.

Somos como pajaros que guardan las alas
mientras sus corazones laten
en pechos calientes.

—Yo cargo tus palabras en la cartera
como una limosna extra—.

No podemos dormir,

soflamos con anillos en cada dedo,
que mides mi torso con tus manos

y descubres la piel

antes de que se marchen los invitados.
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EL LUGAR DEL AMOR

Ansio el calor de la pipa de mi abuelo,

los dias en que sofiaba un cielo con dos lunas
y pintaba soles en las paginas;

los ojos eran fantasmas,

los colegios, hospitales.

Ibamos por los corredores sin mirarnos,
deciamos mentiras a nuestros médicos,
nos burlabamos de la verdad

para robarnos la fe.

Saboreabamos semillas acidas partidas en tres
y preferfamos besos a cigarrillos
aunque las espinas atravesaran nuestras gargantas.

Eramos uno con el cielo,

abandonabamos el cuerpo en cualquier esquina,
llevabamos aromas en los cabellos

y memorizabamos silencios

—el amor tan esquivo a nuestras ganas—.

LLa musica pasé de época en época,
recorrié nuestros musculos
y a veces nos dio un reflejo.

Ya olvidamos los caminos
y nunca regresaremos,
las ojeras marcan nuestros rostros
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y nos hastian los dulces para nifios;
solo el olor de algunas frutas
guiara nuestros pasos.

Tanta soledad en nuestras vidas

nos impide ver el momento justo
para marcharnos,

pero ahora sabemos del poder que da
renunciar al amor.
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FUSION

La sangre de mi principe azul
se evapora,

asi como lo hatria la felicidad
si estuviera viva.

El trae el sabor de paramos y piramides,
de mujeres extranjeras y antiguos dioses.

Somos torpes en el amor,

pero alzamos el vuelo,
descendemos al infierno

y estrechamos nuestros huesos.

Voy a ser su princesa,
los castillos siempre han sido mios.
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UNA PALABRA BRILLA EN MITAD DE LA NOCHE

Después de tanta oscuridad en el mundo
e imponentes rutinas diarias,
algo nos llama.

Mis alla del laberinto escalonado,

del recorrido incesante,
nos espera la palabra.
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PLEGARIA

Amor,

mantenme dormida el tiempo necesario,

vélame el suefio para cuidar esta espera.

Haz que no me encierre en una torre de marmol
ni me venda en los mercados de la carne.

Encantame con tus besos magicos;
esta bien, no me raptes.

Cuando esté preparada y sea la hora
despiértame, la princesa sera feliz.
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MARCO POLO

De nina sentf la fascinaciéon por un viajero veneciano.
De la serie que veia con mi padre

cada domingo en la television

permanecen algunas imagenes en mi memoria:

la gallardia del actor, sus ojos penetrantes,

paisajes y amores exoticos,

cabalgatas y mares, una prision.

Vuelvo a la infancia para recordar
lo que amamos desde el origen.
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TEMBLOR

Hay parejas que lloran
y se besan en los cafés.

JuaN FELIPE ROBLEDO

En una mesa de aeropuerto,
mientras comemos sin ganas
una insipida hamburguesa,

nos abrazamos,

NO queremos separarnos,
maldecimos el reloj,

los aviones y las salas de espera,
la rutina incesante del mundo.

Tememos a las catastrofes,
a no volver a vernos.

Pero ta me besas la frente
y te ofreces a los dioses
para que nos den el amor
dulcemente.
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LA ULTIMA BATALLA

Llegas luminoso con el dia,

td, que te crefas derrotado,

y prometes borrarlo todo

y haces que sofiemos con carrozas
cuando nos debatimos con leones.

Somos duenos de casa,

huéspedes del asombro,

nos vestimos de rojo

y dormimos sobre manchas de fresa y leche.

Nunca faltara el vino en nuestra mesa,
siempre la azucarera estara llena.
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JARDIN

Entre cortinas espesas y camas altas
habitamos el palacio del encierro.

No abandonaré este recinto,
nunca saldré desnuda a los campos
ni te besaré frente a los comensales.

Sélo en la soledad de nuestros cuerpos
te amaré,
con gotas en los labios.

Exprimeme
déjame el vaso vacio a mi

bebe de mi sed

¢y si la muerte llega de pronto
e ilumina un cuarto oscuro?
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PROMESA

La sefora, vestida de negro, exhibe su viudez
mientras nosotros compartimos el postre.

Nos habla de esa llama

que se enciende y apaga,

nos mira a los ojos,

dice que se la jugo toda y no perdio,

la muerte nos hace vulnerables a la verdad.

Desordena su pasado
y se alegra de tu mano sobre la mia.

Quizas adivina que hace rato suefio con llegar a casa
y que lentamente dejas caer mi falda,

la misma de esa vez,

cuando cenamos con tus amigos

y aun no éramos nada.
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PIROMANOS

Personajes que se van quemando con los dias,
goteras que caen a la fogata,
esta nevando con chispas de fuego.

No me pidas sed

no hagas camino con las llamas

no juegues con las cenizas de la que soy
no codicies mis huesos

no me dejes el fantasma de la espera
lejana no me ames.

Bébete el granizo de la que seré

derrumba las fortalezas de la muerte

hazme tragar el sol del miedo

ahogate con el agua evaporada de mis dedos
que estoy bailando en el erebo

y tengo los ojos rojos.
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ESPLENDOR

Hace siete afios, a esta hora,
llegaba tarde a mi boda.

Como una lluvia repentina en la ciudad
temo que mi amante muera entre mis brazos.

El amor no tiene futuro,
mafana curtitemos la inocencia,

aprenderemos la dulce ironfa.

Serviremos al rey y al bufén.
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DUELO

Mientras en la cajita mecanica
se debaten el segundero y el minutero,
persigo mi destino.

Voy de la cama a la almohada,
de la almohada al olvido.

¢Quién,

con su pufo imbatible,
matara la puntual monotonia,
el afan de espera?
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ALDEA

Somos piedras y estrellas,
leones y arboles,
soles huérfanos, lunas viajeras.

Pajaros brillantes en nubes de cabellos,
dioses bostezando, atardeceres lilas,

un anciano llorando.

{Tantos corazones en la aldeal

Mirando el mismo cielo te pierdo;

allf, rednes un tesoro que no es para nadie,

la musica de los angeles te ensordece,

pero te sumerges en la noche y llegas a mi lado.
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VERANO

De pronto la calma del feriado

es interrumpida por la guadafia

y su ruido constante

nos transporta de inmediato

a esas tardes de la adolescencia
cuando su sonido era el de la vida:
la yerba crecia sin cesar,

cualquier cosa era posible.

Hoy, tantos afios después,
nos preguntamos

cuando empezamos a asociar
su musica con la muerte.
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SECRETO

Y cuando hables con tu nueva amante
de las cosas que hablabamos,

cuando le cuentes lo que te dije

en esos momentos de confesion

que luego se rompen,

cuando pierdas el tiempo con ella,
como tantas veces lo perdi contigo,
no sé si sabras que alli no hubo amor
y nunca lo habra.
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SEIS CANCIONCILLAS (DE AGUA SALADA)

Esta tendencia mia
de reir como los muertos,
apretar los dientes,

mirarme de reojo en el espejo,

pedirte hasta el alba,
llegar hasta la sangre.

II

El manantial era rojo.

Los tios, culebras escarlatas,
lagrimas de fuego,

llamas del cielo.

11T

Cae la persistente gota,
agujerea mi palma

y se resbala.

El papel corta,
descascaro mis labios,
me voy devorando.

IV

Protégeme de mi, amor mio,
de mis cansadas manos,
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mis ojos ausentes,
las palabras que desgarran.

N
Duermo en tu suefio,
me pierdo,

anochezco en tu espalda,
como extranos en el desierto.

VI

¢Quieres beber del inagotable oasis?

44
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