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PRÓLOGO

Nostalgia, insistencia y restitución son los temas que flotan en la 
mirada de Luisa Fernanda Trujillo. Su poesía está justo allí, donde lo 
invisible desencadena el recuerdo o el olvido, donde el viento, el agua y 
el canto de los pájaros dejan la memoria de la fragilidad; señalamientos 
que nos acercan más humildemente a nuestra delicada finitud. 

Los poemas de Luisa Fernanda, consiguen el ahogo, la zozobra, 
promueven la resistencia. Con un lenguaje claro y conciso, las acertadas 
palabras de sus versos nos ponen a mirar por la ventana, a pensar en 
el destino mismo que dejamos en las calles, en la piel o en las pala-
bras. Como Penélope, la poesía que construye Trujillo, nos anuda a 
los recuerdos. Un tapiz, un viaje que se emprende con el sólo fin de  
perdurar en la memoria. 

Continuamos la colección Obra abierta, con Nudos de cometa, 
una muestra antológica de poemas de una de las poetas que más ha 
sostenido el puente entre la tradición y las nuevas voces poéticas fe-
meninas de Colombia.

Entrar en la colección Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das señales de los más intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es 
dar, con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra realidad. 
Seguimos la dislocación sublime, a través de Nudos de cometa

Zeuxis Vargas

director de la colección





A veces creo tener la tristeza encarnada 
en las uñas de los pies

Duele cuando camino





Poema: una gota se abre en la punta de una aguja.

Poesía: una red caza lo indecible.
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Hay formas de volar
sin que las alas de un pájaro se abran
Sin esperar de los astros la alineación correcta

Sin un guía que nos señale el Norte
Hay formas de volar en la quietud del agua
     en la transparencia del espejo

          en un reflejo de la luz en la ventana
               en cada nudo de cometa 

                    que deshago
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ALIENTO 

adormecen los párpados 
un profundo aliento los jalona 

justo de donde la vida tira 

es una gana compartida 

un pequeño olvido 

un segundo ensueño 
                         

                                           traspasar límites quisiera 
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VIGILIA

el frío no arropa la vigilia

no hay pájaros que canten el nuevo día
ni toques de luz que siembren la esperanza de un comienzo

sólo el brillo en la mirada del asfalto
esos ojos en el piso desprendidos de los cántaros de lluvias
que
       a esta hora

abrigan la existencia

Pienso en la palabra
pensar en ella es invocar

                                            su nombre



Luisa Fernanda TrujiLLo

20

INICIO

no alumbra la luna el camino de las noches 
no derrite el sol la escarcha en las mañanas 
las nubes no se llueven
y lloran granizo los días hasta abrigar los ríos

                                                                                     El día inicia.

no desperezan las sombrillas sus estambres 
no cambian los semáforos de color las luces 
no alojan las calles transeúntes
y un pensamiento de inexistencia recorre las esquinas

                                                                                     El día inicia.



Nudos de Cometa

21

INMUNE

aserrado el viento empuño mis alas 
libre de relojes que midan el tiempo

a la tierra inmune dejo mis ojos

los deseos de otras veces en que me creí vuelo

en ella siembro palabras
silencios ocultos entre los maderos

a ella mi memoria

                                 suma interminable 
                         de posibles
                    ahoras
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CURTIDA

doblo cartones
desechos de otras manos

pliego el tiempo en el curtir de las sábanas gastadas

uno sobre otro mi madriguera

en ella paso el tiempo 

                                        cálido
                                                   eterno

en calma

                 Muero.



Nudos de Cometa

23

DESGAJO

desprendida de la nada

lame el silencio      rueda abismos
                                  se muda siempre

     de nichos es el alma

                                         y ella
bate sus alas hasta languidecer las sombras
hasta aventar olvidos

aligerar el peso      y volar 
como habitante de aceras 
                                               y de parques 
sin búsquedas ni rutas
sin otro paisaje que el ramaje

Suelta,

anda superficies 
barre miradas
                          toma aliento

                          en los vértices de las cosas
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ACALLADOS

remoja los trapos en palabras
tapona el aliento a preguntas de sus bocas 
hurta el atardecer al día al llegar la noche

en los labios donde los besos anidaron las palabras
el merodear de las moscas

un atado de vida agonizante se hace ramo 
en los troncos secos de follaje

en la tierra apretada y endurecida
de muertos desmembrados
                                           encadenados todos los nombres

(A los secuestrados en medio del conflicto armado en Colombia)
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BITÁCORA

sobre una noche líquida de estrellas 
barcos de papel resguardan la infancia

rezan a las manos que plegaron la imaginación
sobreviniendo naufragios

llevan palabras
frases sueltas en tinta negra 

con noticias de lejos

en sus pliegues las fórmulas secretas para viajar 

sin bitácora
     sin oponerse al viento 

          sin preguntar

               por el próximo 
                                          crepúsculo
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PRENDADA

te quiero así
ni más
ni menos

con la simpleza
y la concreción de la tozudez 
cuando la gana le antecede
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PALO SANTO

                                    

   olía a Hierbabuena 
a Palo Santo

                       me decía

sembrados los prados 
reverdecen los pensamientos

Antes, cegaban arrozales
adormecían espigas y los maizales 
desgranaban su memoria en manos viudas
Ahora, es mejor que antes
                                                me decía

al tiempo de abonar la tierra 
limpia de árboles
     de siembras 
           y de flores
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PASOS

recoger los pasos caídos en los años 
recuperar sus huellas del olvido 

sacudirles el polvo que dejó el anhelo 
encontrarlos en vida

                                      añejos
                                                  no perdidos

devolverles la inmortalidad de espejo 

que la savia de un beso puede darles 
sacar del ropero un traje a su medida

                                                         vestirlos

                                                         no sea que la muerte llegue
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TERRITORIO

en cada beso dado me pregunto:
cuánto territorio recorrido por mis labios 
sin que mis manos logren alcanzarte
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CONJURO

a través de una lente de aumento

busco en la piel un indicio que me calme 
que me recuerde el olor del musgo atrapado en la humedad
tanto sol

tanto hielo a la vez
han cuarteado sus escamas

alguien exhala sobre ellas un aire tibio 
conjura su memoria 

y abre caminos en sesgo 
que dibujan un lenguaje parecido
al del amor
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HUELLAS 

no interesa adónde lleve tu camino 

sigo con mis pies 

las huellas de tus pies 

para sentir que calzo 
en ellas 
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ATISBO

caminar por el filo de la navaja 
sentir la adrenalina en un mal paso 

hacer de sus visos metálicos
destellos cotidianos

lumbre
     en medio

          de las sombras
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hubo un pájaro copetón una vez
Piaba en el pórtico de la casa
escondido entre los matorrales de la entrada

Su piar era lento

Semejaba la resignación ante el quejido
Su ala herida le impedía alcanzar el vuelo
y sus pequeñas uñas, ya eran romas
de caminar la rugosidad del pavimento de las calles 

Entre las palmas de mis manos era algo así

como un pedazo de mota perteneciente al viento
Lo alojé en mi habitación, le curé la herida
y aprendí a leer en sus ojos 
la humedad que emana cuando algo nos conmueve
Por algunos días ejercitó su ala hasta volar de nuevo 

Hoy es un pájaro copetón de poco vuelo
Mira la tierra desde las ramas de la Acacia
sembrada por mi padre en el jardín
Mis ojos a veces tropiezan con los suyos
Me recuerda que así él sea un pájaro de poco vuelo
yo estaré sembrada en la tierra
sin alcanzar las copas de los árboles desde donde me mira
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AUSENCIA

hay algo en la ausencia que corteja
una media luz que pule las esquinas tapona los resquicios
curte los recuerdos

un aroma que exhuma las vivencias exorciza los recuerdos
tempera los entornos

hay algo en la ausencia que cuando los pájaros la escuchan
en desbandada cruzan el umbral de la última página
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atado a un árbol
un perro flaco y sin pelaje 
lamenta el aire que respira 
Ladra a los pájaros
al vuelo de las hojas

a las voces escondidas tras la tapia

Con la navaja que me acompaña desde niña
corto su amarre, bate la cola en agradecimiento adiestrado de una 

/memoria antigua

Siento entonces haber vuelto al día en que el sol era lumbre chispeante
/entre los leños

bebíamos café en tazas de peltre
jugábamos a descubrir a Orión en medio de un cielo titilante 
y corríamos a guarecernos de la lluvia

Aunque nunca faltó quien jugara naipe en solitario
Dios dibujó siempre una sonrisa en la boca de mi madre
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¡Qué es la tierra cuando entre maleza nacen los ojos de los muertos!
¡Qué es el agua cuando la transparencia enturbia el rojo de la sangre
el vivo brazo que rema, el bote que agolpa en la orilla el deceso de las olas!
¡Qué es el aire cuando a lo lejos la llanura aprieta en su lomo la lluvia

y carga a cuestas las piernas de los cuerpos mutiladas! 
¡Qué es el fuego cuando en la piel tostada por el sol 

arde una llama lanzada desde lejos!
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       ...y con mis párpados cubriré sus ojos 
para que la muerte no queme sus pupilas
Dejaré desnudos los míos, a la vista de los cuervos 

para que en cada picotazo el hambre se sacie
y la muerte acicale sus formas
en el festín de haber sido
una sola ave

que sirviera de espejo a su vestido
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Si no hubiera guerra
ni humo que cubriera de ceniza el campo
tomaría los leños apagados a destiempo en cada fuga
haría de una cerilla el símbolo de lo que fue un incendio 
volvería a mirar a las lechuzas 
sin la compasión del insomnio de los búhos
y dejaría crecer el cabello a las muñecas de la infancia
Si la guerra no hubiera llegado a mí
como llegó en la noche clandestina de una toma 

dormiría desnuda entre los pastizales
dejaría a las lagartijas hacer cosquillas en mis muslos 
y sembraría de flores los nombres de los muertos
Si la guerra no hubiera sorprendido nuestras bocas la noche de los besos
ni hubiera sellado las palabras en medio de las balas 
tu voz se escribiría en las paredes de las calles
y no sería rojo sangre su tintura
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Esas llantas arrumadas en las calles 
Esos costales que la gente carga chorrean brea 
untan las paredes de las casas 
Esos ataúdes todos blancos hacen el desfile de la muerte por encargo 
Esas ventanas de un golpe cerradas tras otro golpe de la puerta 
Esos gritos y yo muda escondida tras la tapia 
Esa bala y otra bala y la ausencia de Fermín 
Esos ojos que me miran y señalan 
No me miren que me he ido que no veo que no existo 
Esa mancha pura sangre que no es mía y que es mía 
que siento como siento hervir todas las sangres 
Ese semáforo estacionado en el rojo sangre de la sangre que no cambia 
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Ha muerto el pájaro aquél que copulaba con el viento en la mañana
Su vuelo había olvidado el Norte
A diario picoteaba el vidrio en mi ventana
De traspasar el viento

sus plumas se desmadejaban sobre el pavimento 
Sus patas, de repujado cuero

habían asimilado el gris de la lluvia ácida
Ha muerto el pájaro aquél que copulaba con el viento en la mañana
Lo descubrí a la madrugada, al pie de la cornisa 
El sereno congelaba en sus ojos el rocío
Su pico astillado apuntaba a mi ventana
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Quise su boca
Atrapar todas las lenguas

Quise sus dientes

Afilar una a una las palabras

Quise su piel

Vestir de tarde ante la lumbre

Quise sus piernas

Eclipsar el día entre las mías

Quise su risa

Llené cada ahogo en mi garganta
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Sigo los pasos de un habitante en la rayuela urbana 
Cinco cuadras me separan del destino

Entre edificios grises, una paloma también gris, olvida su mensaje
Ando aceras, cuento los pasos

reconozco al sol en las siluetas dibujadas sobre el pavimento 
3DCRT o algo así dice la fórmula
Olvido su mensaje

Ante mí el cansancio dispone su peldaño

Qué compacto es el mundo en un ladrillo

Qué sólida la vida cuando se pisa el pavimento
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Dejar este lugar

donde el sonido de los autos y los trenes orquesta la fuga de las cañerías
donde el sol esconde su atardecer detrás de los edificios
Empacar dos o tres mudas dos o tres frutos secos

una lámpara de Aladino
Al fin y al cabo
a pie se sustenta el árbol y en los líquenes
el agua se destila
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Remaba en una batea, para ella el mar
El mar había sido eso, nada más que eso
Un trozo de agua extendido en el horizonte
Un pozo derramado en medio de la tierra firme 
Un rugido llegado de afuera con aliento a sal 

Remaba
Sus manos arrugaban el agua
salpicaban de borde cualquier cosa a distancia 
y anunciaban a los pájaros y a las olas
que aquí dentro
también la lluvia cae

Es mayo y miro el mar
En él navegan los azulejos del baño y la batea 
Una boya toma bocanadas de aire
anuncia los ahogados

El límite envejece y yo
he demorado en conocer el mar



Nudos de Cometa

45

En cada línea un mapa 

Un viaje sin retorno 

Avizorar cercano a la deriva el espejismo
Saberlo tierra humedecida por mis lluvias
Qué paso he de dar para no anclarme 

Qué paso olvidar para virar de pronto 

hallarme a espaldas de su ruta

Sin remos ni viento

navego ciega al sol que de frente miro
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Cuento los días al revés

Faltan once para alcanzar el 1
Con lápiz rojo los tacho en el calendario
Ayer puse una cruz sobre el 26
Sumados dan 8
signo de poder en numerología

Hoy fui a tachar el 27
Sumados dan 9
signo de talento artístico para la escritura

Decidí no tacharlo

no ofrendarle una cruz
Con lápiz amarillo dibujé un círculo a su alrededor 
que semejara el aura del sol
y le consagré mis letras en un poema
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