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JuaN FELIPE ROBLEDO

Naci6 en Medellin, Colombia, en 1968. Es poeta, ensayista y profesor
de literatura en la Pontificia Universidad Javeriana de Bogota. Ha publi-
cado: De mariana, 1a nuisica de las horas, El don de la renuncia, Luzg en lo alto,
Dibujando un mapa en la noche y Dias de gratitud entre otros. Ha realizado
antologfas de la obra de poetas del Siglo de Oro, el Romancero espafiol,
poetas colombianos y Rubén Darfo. Recibio el Premio Internacional de
Poesia Jaime Sabines del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de
Chiapas (México, 1999) y el Premio Nacional de Poesia del Ministerio de
Cultura de Colombia (2001).
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PROLOGO

Cuatro son las tematicas claves de la poesia de Juan Felipe Robledo;
por un lado esta la diada compuesta por el acento de la evocacion hacia
cosas elementales, acompafiada por esa extrema cadencia, extendida en
versiculos abruptos; por el otro costado, hallamos la pareja de recursos
retoricos que descansan en un uso de la imagen lavada, expuesta a los
rigores de la cotidianidad, junto a la severidad con la que impone ala pa-
labra la necesidad de la ternura como artefacto primordial de creacion.
Estos 4 recursos hacen de su obra, una de las mas ricas en elementos
formales y experimentales. Cada verso esta medido por unalengua que
se desespirala hacia la respiracién de un hombre que encuentra en cada
acento una raiz sentenciosa y sagrada. La escritura de Juan Felipe, cruza
el limite de lo tradicional y se adentra en las regiones de la dificultad
donde obliga a una ralentizacion con el sélo proposito de exhortar al
lector a gozar con la lucidez de las joyas pulidas de su poesfa. Tiempo,
evocacion, ternura y fragilidad, eso es Juan Felipe Robledo.

Continuamos en la colecciéon Obra abierta, con Sumergido en el
tiempo, una muestra antologica de poemas-rio de uno de los poetas
mas cariflosos, originales y complejos a nivel de creacion versolibrista
de la nueva poesfa colombiana.

Entrar en la coleccion Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das sefiales de los mas intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es
dar, con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra realidad.
Dilatamos la dislocacion sublime, a través de Sumergido en el tiempo.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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RUMOROSO CANTO

Buscamos un canto reducido, uno del que se han extraido los afeites
/del lirismo,

un canto en el que no haya goletas ni contramaestres,

solo el campo iluminado por el sol,

la cometa arriba quejandose un poco,

los perros bendiciendo la tarde, haciéndola mas facil,

el duefio de casa dejandole a los invitados su licor mas preciado,

todos los clavos guardados en un pafio sucio, muy suave,

mientras el segador se entrega a su labor con devocion.

A su humilde reino no llegaran los cortesanos,

ni habra en sus patios alguna prebenda que pueda ser repartida,
¢l es llama que no ha sido encendida en baja estopa,

la pureza ha marcado los alcoholes,

la nifia que viene de la otra orilla del mar lo lleva en sus labios.

Y la arena que no deja marchar bien el mecanismo completa su labor,

porque sabe que el peso muerto de los dias es necesario para afinar
/el canto,

hacerlo hondo, vibrante, rumoroso,

y aherroja los apetitos que asordinan el sentir,

nos ilumina en noche oscura, guia los pasos,

trazando una ruta clara en el bosque.

La piscina donde se pueden ofr las canciones que no paran en la radio,
los conciliabulos nocturnos, las tardes sin fin,
han permitido que el canto llegue a nuestros oidos,
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salga de la lengua, del pecho, del estomago,
y nos acomparfie, nos acaricie.

Es virtuoso el que conoce sus notas, sus silenciosos titubeos
bl b
pues este canto no conoce la traicion, no ha sido destetado,

y los que se pasean cerca del agua saben de su amor,
hoy le han dado libre a la desdicha.

Un pequefio rumor crece, y empieza sin sombras la vida.
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NUEVO TIEMPO

Para Catalina Gonzilez

Nace el amor cuando menos lo piensas,

se acaba el tiempo reseco de las nomeolvides, del deseo marchito
/y agobiante,

los corazones laten de una manera misteriosa, callada,

y nuestras fotografias son laminas de un album que nadie mas llend.

Los zapatos hacen cantar al pavimento su romanza de antafio,

y sin que podamos evitarlo nos sorprendemos saltando un poco,

nos hacemos estampa de esta dicha que ha nacido después de la lluvia,

bajo un sol de enero. Las mafianas son calladas cuando pienso en ti,

tienen un rumor venturoso,

son mejores que el salmén y la champana de hace tiempos.

No has nacido del fondo de una mente turbulenta,

tu rostro tiene el don de los idolos pequerios,

no hace falta llamarlo para que acuda a la cita.

Nuestro afan es distinto, y podemos asegurar que es pasto, es agua clara,

volvemos a repetir el nombre amado, y los dfas se van sin

amargura.

Algo hay en esta risa tuya que ha encontrado el sendero, no vacila,

y me ofrece un amor que es bueno, bueno como ron sin disparates.
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EL CORAZON TAMBIEN SE OREA

No hay nada mejor que el pulsar silente de
la dicha

para marcar el compas

de las palabras.

jugar a completar el deseo

a sabiendas de que las lineas, una tras otra,
no nos salvaran del vasto afan

ni del espacio sin consuelo

ni del canto de pajaros sin bosque,

y entre crepitaciones y dislates

aceptar el discurrir de la tinta sin remedio.
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PEQUENA ALEGRIA

Cabeza de buey que se asoma por la ventana es la alegria,

una imaginada desde antes de nacer,

tierna y un poco discola,

ramita ofrendando al tiempo la luz.

Un aleteo sumergido en dias de calor la atraviesa y la hace llegar, falta
de
aire,

al umbral de la casa donde nos recibiran con agua que no da sed después.
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VINDICACION DE LA ALEGRIA

Y mi dicha es la del aguacero que regara los campos, la del leproso
que contempla su piel en el piso, mi alegria es la del corsario, la
del ladronzuelo, se alimenta de pequeneces cuando el sol declina,
estoy alegre y triste como las ratas en los charcos, dormito en la
explanada cerca de los radiadores de Studebakers, sin prisa.
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DESEOS PARA LOS CAMINANTES

Marcalos, marcalos,

en los dias rubios que no quieren terminar,

en los suefios que no fueron iluminados por junio,
a los duefios de los nimeros y las centellas
marcalos en la frente,

mientras balancean sus manos con torpeza

y no se atreven a decir nada

en la tarde blanca de la inanidad.

Que esa marca sea una tortura y un llamado,
permitiendo que las tiernas palabras

que les dieron fuerza no sean en vano,

haz que sus noches conozcan la desesperacion,

y que sus manos acaricien el rostro de muchachas
querendonas.

No olvides que hay desidia en sus actos,
que la lujuria los lleva a corredores oscuros,
y que las cascaras de limén que mordieron
con brutalidad todavia estan tiradas

en la tierra de un jardin fragante.

Perdona sus yerros de tontarrones utiles,
excusalos por balbucear al salir de casa,

no los dejes caer en la sucia envidia,

y regalales un crepusculo sin remordimientos.
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ASI SE PUEDE EXISTIR

En memoria de Fray Luis de 1eon

Asi puedes vivir como un hombre que ha fallado, ha fallado y quiere
enmendarse, ha fallado y abraza sus errores, los contempla y sabe que
debe darles golpes para que se espabilen, asi se puede existir, amando a
los amigos, asi vive el que quiere sin temor a los demas, asi vive el que
atraviesa el llano y sigue golpeando la piedra y no quiere construirse
un altar, sino que estd vivo y lleno de resolucion, y se escapa sin dejar
alos otros, y sigue hacia delante, al galope, al trote, con los husares, los
coraceros, los cornetas, los abanderados, los tremolantes duefios del
valor, y busca la dicha, busca la dicha en el cielo y en 1a tierra, junto al
arbol y el estanque, asi vive el que se lanza sobre su corazon y conoce
sin prisa a los otros y los bendice, y se alumbra en las cavernas oscuras
del sentido y sigue adelante sin arredrarse, sin olvidar a sus amigos, y
sigue sin prisa recogiendo semillas en la rosaleda, lanzado ala conquista
del dfa, sefior de esencias calladas que perfuman la prision, duenio de
su canto, atravesando el rio por el vado en el que nadé la dicha para
nuestro atrabiliario corazon de trapo.
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LECCION BASICA DE HISTORIA

Para Alvaro, mi hermano

Terso es el mundo, nefelibatas,
limpio y grande es el mundo,
cuando no tenemos en frente los cables de la luz.

El mundo es una lechuga sin pelar
y dando tumbos
en galactico escarceo.

El mundo esta triste,
tan triste como el dibujo del Topo Gigio en un basurero.

El montoén de flores en la poceta las ha dejado el orante tras su malograda
/cita, estarfan mejor en la cabeza de Lucrecia,

y la verde tinta que se riega sobre ellas es la sangre de una estilografica
/que las acaricia quedo.

Mariposas clavadas por alfileres de plata, plata de Cuzco o Yarumal,
/decoran las paredes del dormitotio junto al lavadero.
Y las mariposas no quieren volar, quieren quedarse a vivir con
/los nefelibatas,

en ese terso mundo de lechuga,

lechuga sin pelar,

pateada lechuga frente a los cascos de los caballos que decidieran el
/dia en el Pantano de Vargas,
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y que no oy6 la voz de aquel chiquito con alma de escalario, gritando:
/“iCoronel, salve Usted la pattial”.

Esa lechuga, aquella que es un mundo, habra asistido,
pateada por quedos pies,

a las lecciones de historia patria,

llenas de adjetivos y denuestos,

loas a los martires

y recuerdos de saltos por ventanas.

Esa lechuga que es el mundo

se esta quieta oyendo la

tarabilla de las cornucopias y los canales,

lechuga que es el mundo,

verde y dorada, quieta ya, dicha curva, hogar de simetria su penumbra.

Esa lechuga, aquella que es el mundo,
suefia con verse dibujada

en la esquina inferior izquierda

de un mapa de la peninsula de Yucatan.

Y esa semilla que es el mundo

se calla, no porque no tenga nada que decir,

sino porque la aburre la prédica insulsa de su tiempo,
y esa semilla que es el mundo

no se cansa de mirar por la ventana

y de bafiarse con el agua de la poceta,

la que corre,

y esa poceta que es ya el mundo

derrama agua para lavarnos de nuestros pecados
hasta el fin de los tiempos.
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COMO ESPERANDO ABRIL

Sumergido en el tiempo, olvidado

de todo lo que fuera

la terrible discordia entre el hambre y la saciedad,

el hombre se acodd en la barra.

Ya no lloraba.

Habia descubierto el poder

de la distante belleza, la que se detiene y no gira.

Y aquello que era disminucion

se hacia retorno,

espera jubilosa de otro abril, completo, rotundo, sin temores.
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CONTEMPLACION SIN OBJETO

Se deshace el mundo, nos hemos librado del lastre, y es un gusto
mirar a lo lejos los campanarios y las copas de los arboles, quedarse
detenido en mitad del llano y saber el nombre de nuestro deseo, sofiar
con escolopendras y salamandras del sol, quedarnos a vivir en las
Maldivas y patear bajo la mesa. Vamonos al campol!

En el campo habra siemprevivas y lirios sin prisa, amaremos las
raices y los tubérculos, nos haremos buenos en la enramada. Tran-
sustanciacién de aquello que no es tiempo, rumorosos aullidos nos
acompafiaran. jAlegria, aleluyal
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SUBJETIVISMO BOGOTANO

De un titulo de Ednardo Castillo

Un canto en el que se mezcle el sonido de puertas que se abren y cierran
/para nada.

La lejana espera de un mundo en el que parezca tener sentido taconear
/con calma.

El estruendo que produce el hombre que se pelea con su mujer.

Dolorosa cantilaciéon de inanes fechas bajo una lucernaria

que podria estar en el techo de una tienda de comida rapida.

¢Para qué tanto desprecio si la vida es mejor que este acodarse treme-

/bundo en cualquier bar?

¢Y si no existiera algo distinto al treno?

¢Si al final fuera preferible el naufragio?

A los que desean salvarse, el dolido acento repite:

“No busques en medio lo que tu contentamiento no conoce como

/propio.

Déjate caer en una esquina.
Olvida”.

Y la musica sigue faltando en esta comarca que perece,
pues no hay dolor igual al del que conoce su corazén.
Asi y todo se siguen repasando las calles

y los volatineros no saben nada del tedio.

Sélo vuela en medio una carraca que se aleja.
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POEMA PARA NO OLVIDAR
EL ARBOL DE CAUCHO

LLas hormigas que conocen bien la sombra

no tienen ningun motivo de vergilienza,

no hay sitio que no conozcan

ni dicha que no las llene en las mafianas frescas de la costa.

Los mangos que reposan en los senderos recorridos por su impudicia
son hoy ruinas de castillos, lejanos bastiones para dejar de lado y no
/lanzarse a conquistar.

Los cruzados jamas vendrian a esta tierra, los corceles no piafaron
/en ella bajo largos mediodias.

Son sus rutas poblados conciertos que cantan la espesura, tiempo
/callado que no dice vaguedades o intensifica los acentos que viven
/sobre sus cabezas.

Dioses que atravesaron el océano viven en esta tierra desde hace
/varios siglos

y los que habitan bajo el arbol no se han enterado

o silo supieron un difa no les importo.

No hay bajo el arbol de caucho plegarias, no hay consuelo,
todo es vida de esplendor para el olvido.

Y las hojas se mueven, el tiempo es eterno en los bordes,

los perros se persiguen desde siempre entre la arena,

festejan los loros y las guacamayas en el cielo delgado que abraza
/al 4rbol,

el dfa pasa con fuegos lejanos y la piedra canta para si.
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MUCHACHA DEL BANO PUBLICO

Seguramente no veré con estos 0jos mortales

la historia de esta muchacha que imagino clara y afectuosa.

Seguramente sonreira con descaro

y tocara las espaldas de los que esperan frente a la estacion.

Habria deseado contemplar

su lento detenerse en callejuelas

y la forma como se prende de la solapa de un marino.

Nada de esto conoceré, no podré disfrutar un estofado de pescado
/junto a ella contemplando el undoso tfo.

Sin embargo, parece que la conozco de siempre

cuando imagino esta tarde el regreso a casa

(deteniéndome por dulces y pan y miel)

para intentar convocar su cuerpo, su presencia

de bailarina a destiempo,

de amiga entre abrojos.
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AQUI BRILLA, ES EXTRANO, LA LUZ DE NUEVO

No podemos dejar pasar la oscuridad,

no hay motivo para dejarnos agarrotar por ella,
porque la claridad merece ser luchada,

no hay tiempo en el cual no podamos ver

el brillo del sol sobre la mesa,

fuerza tierna que nos cede la existencia.

En un mortero podemos dar vuelta al corazén
y conseguir que haya dicha completa,

un ir hacia adelante,

un paso alterno que no pide permiso en la tarde
y el cual se inicia en el recuerdo de placidas horas
cuando nos acariciaban la cabeza,

cuando nos querfan bien.
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LUZ EN LA TARDE

Para Alvaro, mi hermano

Por la imagen que para ti no tuve,

por esa mania vieja de querer un tiempo sin olvido,

me siento en esta mesa

e invento atardeceres de violencia

y rumores lejanos de otro dia

(mi mama llamandome a almorzar cuando Matias Sandorf dejaba
/el puerto).

Salgo a dar una vuelta de amigos por el parque

y estoy tranquilo con el destino que me ha sido dado.

Miro mas alla de la ventana y soy alegre y digno

y estoy pleno de mi mismo

al recordar a Leonardo

pintando cabritos cerca del Arno.
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TARDE AZUL CON MANUEL BANDEIRA

A Catalina Gonzalez

Si pudiera darle las mas puras alegrias de tu infancia,

esa porcion intocada,

en que las palabras brillaban y cafan de los labios

como frutos del arbol,

y el limonero era el refugio de tus juegos,

y cantar era cantar sin prisa,

y tus dias conocfan una alegria sin grietas,

el buen compafero caminando a tu lado mucho tiempo
después de haber abandonado el bosque.

si no hubiera burladeros para esconder el afecto

y mi alegria Juera una alegria que te acompafiara en el suefio,
en el rotundo silencio,

si los corazones se pasearan en un jardin fragante,

y amaramos estar vivos como cachorros acariciados por el sol,
todo podria volver a existir, el tiempo se desovillaria

y sabrfamos volver a vivir sin lentas excusas

en la torrentera,

los mendrugos de pan nos conducirfan a una casa de chocolate
y jengibre donde no hubiera malvadas damas,

y no mi deseo sino mi ternura serla el anillo que colgarfa en tu cuello,
un anillo leve y pequefio,

en la tarde azul de un dulce lunes de septiembre.

30



SUMERGIDO EN EL TIEMPO

NO ES OTONO LA ESTACION

no hay verso

por mas rastrero

que no aspire a lo alto: estrella
o farol iluminando el ser

de la palabra.

EUGENIO DE ANDRADE

Empezaban las hojas a caer, o no cafan en absoluto,
y los corazones deseaban iniciar de nuevo su labor,
una terca y cerrada dadiva buscaban,

la que no se da en los salones, la silenciosa.

Y era el tiempo una bola de papel,

una cansada manera de decir que estamos vivos,
presos de la voz que decfa: “{Levantate!”.
Nuestras manos descansaban en el aire.

Es lenta la busqueda y confusa y oscura,

la piedra filosofal no va a aparecer.

Los deseos se marchitan en este patio de naranjos.

A veces hay rostros que salvan la pesquisa, amados rostros de un
/minuto.

Las nubes bendicen a los tardos, a los que callan.
Es el dia una lenta manera de decir: “Te quiero”.
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Hay tinta que mancha los codos y el cielo se aleja, se aleja.
Conocemos lo fundamental en un callejon donde oimos un susurro:

“La lluvia cae y conoce tu nombre, cae la lluvia que antes del tiempo

/te acaricid”.
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ADIOS A UN DiA

iCuan terrible es el mundo! Hay parejas que lloran y se besan en
los cafés y no encuentran grandeza alguna en estas instantaneas que
han nacido para el olvido. Todo es tan absurdamente real, verosimil y
ajustado a los rieles del devenir que da vergiienza. Hace falta algo de
irresponsable entrega al reino de las sabanas cansadas para entender
cuan importante es conservar el alma fuera de este sumidero.

El dia brillante, en el cual hubo animales mirando por la ventana
el despertar de la lluvia, el dia de los libros acariciados y la galleta des-
haciéndose, el dia tardio del corazén llega a su fin, prepara su muerte
sin tristeza, se dobla sobre si y mira el suelo.

Nosotros lo recordamos horas después de su partida, con una atenta
mano sobre sulomo estirado en la distancia, y nos sentimos tranquilos,
seguros, alumbrados por la confianza de siempre.

Un tiempo que no avanza, el crecimiento alerta de los nédulos
linfaticos no son excusa suficiente para dar por acabada la memoria
que nos rodea. I.a musica puede seguir brillando, despertando, aman-
do a aquellos que con humildad la oyen. Los rumorosos robles, los
alerces, el canto del viento son compafiia suficiente para dejar que se
vaya el dfa. El tiempo nace de la inveterada costumbre de no desear
con suficiente fuerza.
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ES EL SILENCIO

Es el silencio el que necesito en este tiempo de asesinos, y debo
serenarme para que todo sea mas en serio y como dandonos la vuelta
por el Scartaris. No traigo un nuevo ritmo, me adormezco con el
sonido de los abetos y estoy detenido observando a los milanos, ya
sin prisa. .os momentos llegan y se van como trenes de carga y no es
bueno dejarse llevar en estos trenes, porque también pueden dejarte
en un campo de concentracion y a nadie le gusta que le arranquen los
dientes para venderlos como sortijas.

En esas cavernas oscuras del sentido seguramente olia a aceites
aromaticos y misterio, aticos y misterio. Y sé donde se encuentra lo
verdaderamente importante hoy, porque sobre mi hay nubes toxicas
y bajo mis pies algo mas duro que el basalto, y me lanzo al campo
sin tener que darle excusas a nadie. Sé de mi corazén y lo bendigo, lo
bendigo, porque, ajado y rumoroso y proxeneta, se ha dejado curtir
por el viento para, asf, seguir amando el sonido de septiembre entre
las hojas del acanto y los cables del alumbrado, ya vida que se niega a
ser silenciada por el murmullo de los mentalistas y vaticinadores de
un futuro de violencia y calabozos sin pan para beber en tus ojos, tus
pestanas, tus alerces. Asi empieza hoy todo, y me gusta sentir que el
tiempo esta pegado con chinches a la pared, porque asi podemos echar
la rosada cartulina llena de manchas de mugrosos dedos a la caneca, y
no recitar laleccion de geografia y sonar con Samarkanda, la que brilla
en mitad de las montafas.
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NOS DEBEMOS AL ALBA

Traicionar las palabras,

canjear su peso, su color,

en el sucio mercado de los dias

es acto que nos llena de muerte

y ceniza y vago afan.

Ha de ser castigado

con el hierro, la soledad,

el tedio y la miseria.

Nos debemos al alba,

plateros, a la dicha,

y al canto y al remo

y al ensueno trazado en la garganta
y 2 mafianas sin prisa

en las orillas de un mar que ya no es.
Porque al final todo es olvido

para quien al traifago su sangre dona,
a la parla chi snona

y a conversaciones con tontos

y mercachifles,

y comete delitos en descampado
con las pequefias,

las terribles y mansas

y arteras palabras.

SUMERGIDO EN EL TIEMPO
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A MI RECUPERADA PLUMA

Estas entre mis manos

y yo, que te crefa

vagabundeando por una oficina cualquiera

de la vasta y (lo imagino) mondétona Long Island,
agradezco a los hados el saberte cercana.

Es una bendiciéon verte brillar graciosamente, trazando letras
para el olvido.

ILa vida es un largo aprendizaje de lo que pesa

y de lo que leve

ha de seguir por siempre.

T pesas en mi mano; la punta que al papel baja
es agil como una hoja de jacaranda.
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MICROCOSMOS

Una nube negra, silenciosa, pasa apenas rozando las copas de los
/pinos,
el corazén no se consuela con palabras pequefias,
el tiempo se deja ir como un navio lento,
la dicha habria de llegar en una duermevela de sabado infinito,
los ratoncitos frente a la puerta aceptan confiados el inicio del temblor
/que los espantara.
En atentas estampas que ofrecerfan el olvido dichoso
hay un puente atravesado por soldados que no han torturado al le-
/fiador y su familia,
la miel escurre suavemente de las manos
y nos ponemos felices dejandonos llevar por la corriente,
un poco mas adelante, donde la cascada ruge.

El agua podria elevarse hasta la altura, besar la testa de los pinos que
/son rozados por la nube,
y ofrecer bagres torpes y mojarras a un mismo sefior, el que es servido
/por las corrientes
que suben con el rfo y las que habitan la negra nube,
dandonos consuelo en un mundo despojado.
El paisaje es ahora uno en los ojos y el ombligo, la nube se ha quedado
/a vivir en el estbmago,
los luceros reconocen con cuidado la traquea y en ella flotan,
los afectos son arriba y son abajo, raiz y hojas, Paracelso redivivo que
/nos ha acogido,
mundo abierto que nuestra entrafia busca y en ella, sin temor, se bafia.
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APRENDIZ DE MONJE

Oye una musica que estaria mejor en el fondo de un estanque
y se pregunta por qué es necesario nacer para la nada
y si las formas de las nubes seran distintas al mirarlas desde Kuala
/Lumpur.
Quiere decir que esta solo en mitad de la noche y te bendice.
Tu corazon es un ventilador que hace volar las tiritas de papel de su
/ilusién,
y piensa entonces en Euridice y en el torpe Orfeo tocando la dulzaina
/o el contrabajo.

Habitas en esta noche, horno de mis deseos,

;) )
pues no has tenido miiedo,
) 1o me me dejaste cuando los otros lo hicieron.

Te besa en la frente y, como un cuidador de medianoche,
hace que la linterna recorra el rostro atonito de las cosas
para descubrir en ellas las huellas de tu presencia,

amigo querido que te das a la mar.

38



SUMERGIDO EN EL TIEMPO

PALABRAS PARA CUANDO
VUELVAN MIS CINCO ANOS

¢Y acaso Dios no sale de los hospedajes
con una mirada triste en la bocar

Juan GELMAN

Y la flor que es roja se hace blanca, se deslie,

se deja llevar por la corriente hasta el mar,

y la corriente es el tiempo,

mejor que el tiempo su rumor,

pues todo esta escondido en el centro del bosque
cuando preguntamos por los montes,

y las cumbres son cercanas si dejamos de sofiar con ellas,
nos dejamos mecer por el viento con los dlamos del tio,
y quedamos en pasar el rato con imagenes de un circo en quiebra,
nos elevamos sobre nuestra propia sombra

y nos dejamos caer como guijarros,

rumorosos son los guijarros cuando el mundo es nuevo,
sin dobleces ni intenciones de alcanfor.

Como cantar bajo la ducha por los amigos

y dejar pasar el rato es entonces la vida

y hay lucernarias quebradas iluminandonos a cuadros,
brillo en nuestros corazones

y en las solapas de los vestidos, pero

el jazmin no brilla

en nuestro pecho.

Es entonces buena la tarde
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y bueno dejarse llevar por los acentos,
concertante ritmo que dice verdades pequefias en el estanque de los
/cinco afos.
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SONANDO CON ROBINSON CRUSOE

Cuando podemos olvidar

el habitar en la manada

y nos contemplamos, procelosos,

al cruzar habitaciones y cataratas,
acariciandonos el cabello,

esperando el hallazgo de noble mineral en
nuestros huesos

hay algo que dentro ha cambiado.

Ya no tememos al véspero;

en la arena no encontramos, por fin, huella
alguna.

y la vida nos aguarda por centurias.

No nos visitan los salvajes.

Jugamos al tateti y eso basta.

41



JuaN FeLIPE ROBLEDO

POEMA-OFRENDA A ALEXANDER BORODIN

Para Eu, mii hermana

El mundo, esa terca suma de aceite y rostros turbios,

se deshace en las ondas de una musica que es gozoso llamado,

esperanza sin duelo ni azucenas,

caminar pausado por el centro del distante hogar que perfeccion
/llamamos.

Concedida a los austeros, a los que aman el bello dolor

(va cubierta con su manto, piloto en agil nave y caminante de recias
/sandalias),

la esquiva se ofrece a los que saben farfullar para cansados espiritus,

a los simples y a los orgullosos deletéreos.

Es en los acordes de esta musica del buen médico de San Petersburgo

que empiezan a tejerse las rotas hebras del corazon.
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JEAN BAPTISTE LULLI VUELVE A VERSALLES

Y estas tan bella, plena de ti en esa camisa
blanca

que perfeccion de anfora sin adornos posee,
y me dan ganas de darte besos en la boca
y llenarte el pelo de margaritas y mascarlas
luego,

pasearme por los jardines de tu alegria

sin afiorar al rey de Francia,

darle golpes al corazoén

no queriendo los dfas

porque los sabe vacios de ti y de la musica
de tu risa.
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ACCION DE GRACIAS

LLas mujeres nos salvan

de tedio inmenso

y plateado mundo,

llenandonos de fortaleza

y, en las estancias de la infancia,
oscuras y vibrantes y plenas,
donde hay lamparas por mantas cubiertas,
hacen que detengamos el paso

y nuestro pensamiento vuela

o, mejort, se detiene y fractura
para empezar a vivir en el plexo,
la piel y las unas.

Nos fijamos en las ufias, jaleluyal
y contemplamos el azul sin pausa,
el océano es nuestro alimento
—cuna del tiempo—.

Presentimos distantes lugares

donde la historia es la misma

y no hay moraleja.

En cafés y calles y plazas y teatros
descubrimos el sonido de la risa y, dichosos,

nada aguardamos y somos placidos y la fuerza nos habita.
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SUMERGIDO EN EL TIEMPO

AGUARDANDO LA MUERTE

Ha vivido sin direccion por anos,

solo lo impulsa el extrafio deseo

que todo lo transforma y lo confunde.

El tiempo en el que esta, en el que ha sido,
ese privilegiado hogar para asesinos,

lo envuelve de miseria, espantos, duelos.
A su lado otros cercados corazones
pasean sin dejarle otra cosa

que un desesperanzado toque de color

o una voz disuelta en la alharaca de otras voces,
o un dibujo en una servilleta caida,

o un cuchillo lleno de muescas

(sucio e inservible) o una estampilla

para una carta que nunca se escribio.

Ha vivido sin direccion por anos,
no ha detenido nunca la marcha,
trastabillando a cada paso,
pervirtiendo la intima historia
con balbuceos de borracho

y excusas tontas y alegrias nimias.
Correr en la brisa parece su sino
pero la brisa se detiene ahora

en sus cabellos, recordandole

la corta estancia bajo el cielo,

los plazos y el impetu perdidos.
No halla grandeza en el fin,

s6lo desdicha y oscura caida.
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Hay miedo en sus pupilas,

se le traban en la garganta sollozos

y sabe que, en verdad, es un cobarde.

¢Por qué nadie le dio el 6bolo,

la moneda de plata para el cansado barquero,
el valor de cruzar sin volver la mirada?
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NO ESCRIBIRE UN TESTAMENTO

No habra cajas funerales que entorpezcan la tarde,
cardumenes de ballenas no despediran el timulo de mi olvido.
Hace tiempo pensaba que las cosas habrian de ser luminoso encanto,
pero la hierba y el jardin de los domingos esta revuelto.

En los pies adoloridos se hospeda la cansada vida

y el acero puede atravesar la dermis sin hacerla sangrar.

Los lentos e imprecisos momentos que fui malgastando

no van a cambiar a nadie. Abrazamos el dia

y en él nos refugiamos, condenando el tedio que se nos cuela.
iQué bueno sera dejarse ver cerca del rio,

en la corriente descubrir el sitio de lo imprevisto,

el apalancado dominio de la muerte en la brisa,

y que el oso parco nos pesque como a salmones torpes!
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