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GABRIEL ARTURO CASTRO

Bogota, 1962. Antropdlogo de la Universidad Nacional de Colombia.
Magister en Literatura de la Universidad Tecnologica de Pereira.
Docente de Antropologia y Escrituras Creativas en la Universidad
del Tolima, Ibagué, Colombia. Reside en Ibagué hace 20 afios. Poeta,
ensayista y tallerista de Arte.

Ganador de los Premios Nacionales de Poesia Aurelio Arturo,
1990; Ciro Mendia, 2006; Porfirio Barba Jacob, 2009.

Autor de: Libro de alquimia y soledad (Educar editores, Bogota,
1992); Alquimia de la media luna (Verdehalago, UNAM, México,
1996); Tras los versos de Job (SIC editores, Bucaramanga, 2009); Ce-
niza inconclusa (ensayos breves sobre arte y literatura, Universidad del
Tolima, Ibagué, 2012); Pequeno mito del Bosque (Cuadernos negros
editorial, Calarca, 2012); Entre el mundo del lenguaje y la memoria.
Siete ensayos literarios alrededor de la poesia de Héctor Rojas Herazo
(SIC editores, Bucaramanga, 2013); Extravios, comentarios bibliogra-
ficos de ida y vuelta (Klepsidra editores, Pereira, 2013); Dia antes del
tiempo (Editorial Universidad del Tolima, Ibagué, 2013); Resurreccion
de laimagen (Rosa Blindada, Cali, 2018) y Palabra, Raiz hundida (Rosa
Blindada, Cali, 2018).

Fue colaborador por diez afios del Magazin Dominical de
El Espectador, lugar donde publicé poemas, ensayos y comentarios
de libros. Desde 1990 escribe resefias de libros para el Boletin Cultu-
ral y Bibliografico del Banco de la Republica. Ha participado en las
siguientes revistas: Golpe de Dados, Comun Presencia, Ulrika, Gaceta
del Fondo de Cultura Econémica, Puesto de Combate, Revista Casa
Silva, Luna de locos, Luna Nueva, Rayuela, La Pipa de Magritte, Pro-
meteo, Educacion y Cultura, Revista Internacional Magisterio, Revista
de Psicopedagogia de la UPTC y Con-Fabulacion.



Su obra ha sido comentada y antologizada en: Tambor en la sombra,
antologia de la poesia colombiana del siglo XX (Verdehalago editores,

México, 1995); Antologia de la poesia colombiana. Tomo II (Seleccion
y prologo de Rogelio Echavarria, Biblioteca Familiar de la Presidencia
de la Republica, Bogota, 1996); Antologia de la poesia colombiana
(seleccion y prologo de Rogelio Echavarria. Ministerio de Cultura,
El Ancora editores, Bogota, 1997); Para conocernos mejor (Brasil-
Colombia: compiladores: Aguinaldo José Goncalves y Juan Manuel
Roca, Editora UNESP-Universidad de Antioquia, Medellin, 1995);
Inventario a contraluz (seleccion y prologo de Federico Diaz-Granados,
Arango editores, Bogota, 2001); Poetas bogotanos (seleccion y prélogo
de Ivan Beltran, Comun Presencia Editores, Bogota, 2008); Antologia
de la poesia colombiana (El perro y la rana - Ministerio de Cultura de
Venezuela, Caracas, 2008); Republica del viento - Antologfa de poe-
tas colombianos nacidos en los afios sesenta (prologo y seleccion de
Jorge Cadavid, Universidad de Antioquia, Medellin, 2012); Ensayistas
bogotanos (Comun Presencia editores, prologo y seleccion de José
Chalarca, Bogota, 2013).



EL BL.ANDO MURMULLO

PROLOGO

Intensidad y delirio son las dos cualidades primordiales de la poesia
de Gabriel Arturo Castro. Mas alla de este atrevimiento personal, cabe
declarar que Castro es ante todo un poeta elemental. Sus versos no di-
cen, no describen o comunican circunstancias tangibles, posibles desde
ellenguaje de la realidad, sino que estan anclados ala lengua primigenia,
aquella que es ante todo imagen, relacion estética del acontecimiento y
la presencia. Urdidor de tales revelaciones, su poética se hace misterio
y oraculo. La situacion enigmatica en la que insisten, establecen una
metamorfosis hacia la palabra que sentencia.

Leer a Gabriel Arturo Castro es arriesgarse por la profanacion. Su
cosmovision, atravesada por el expresionismo y el bestiario evidencia
una de las voces mas originales e inauditas de la lirica colombiana. Su
universo es tan singular que leerlo es descubrir una condicién insoélita
bajo la que se distorsiona la realidad.

Iniciamos la coleccién Obra abierta, con Blando Murmullo, una
muestra antolégica de uno de los poetas secretos de la verdadera pa-
labra remota y primordial.

Entrar en la coleccion Obra abierta, significa sumergirse en las hon-
das sefiales de los mas intrigantes poetas de Colombia y el mundo. Es
dar, con un reflejo siniestro que instituye el umbral de la otra realidad.
Seguimos la dislocacion sublime, a través del libro n.° 2 : Blando mnrnmllo.

ZEUXIS VARGAS
DIRECTOR DE LA COLECCION
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EL BL.ANDO MURMULLO

FATIGA

Alcahueta, vendedora de secretos: los animales
hallaran muy facil tus ojos cansados en la boca
abierta del molino, entre los estribos de un puente o
sobre cada espacio vacio de la escalera que conduce
al centro de una tormenta.

Senora, no olvides tus ojos de fatiga. Alli estaran
alerta la perdiz, el pavo y el buey, quienes haran una
trinchera redonda con tus parpados lentos, pequefos
faroles y colores apagados.
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GABRIEL ARTURO CASTRO

CENTINELA

El guardian alumbra la hoguera,

un gran fuelle se deshace entre sus manos.

(El triturar del hierro y el ruido de las armas amoladas callan,
ya no hieren sus oidos, ni el humo irrita sus 0jos).

ILa noche rodea al centinela.

LLa noche, suerte del afilador,

luz anémica, luz indigente,

luz que tiembla y embiste entre la sombra y el ojo,
animal dormido a la orilla de una vela,

de su canto vertical,

alarido prolongado, ardor que sube,

abismo abierto,

sangradura de rio irremediable,

honda acequia junto a la cavidad de una dlcera a lo lejos.

Los hombres ciegos, los ovejeros de pobres pasos,
el ahorcado que le teme al fuego,

huyen de la estrechez de los zaguanes oscuros,

de la selva aciaga, de los cuchillos anchos,

de la originalidad de la pequefia ciudad negra.

El cielo esta hecho de guifiapos de algodén impuro.
La oscuridad aumenta,

en todas las margenes y orillas se difunde.

La luz eterna suspira, se estremece y muere.

El guardian, portando un palido farol,
vigila el lenguaje de la noche.
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PERSEGUIDOR

El perseguidor de la montafia no necesita de lazo,
ni la trampa, ni el dulce metal fundido de una
ballesta. No. Sélo le basta lanzar las astillas de 1a
palma para cazar los pajaros nocturnos.
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GABRIEL ARTURO CASTRO

PEQUENO SIGLO

Naci en los tiempos inaugurales, fuente de agua y de sangre. Un siglo
después el blando murmullo hace las veces de memoria: “No quemen
la cal, no rayen las paredes, el cielo se derrite rodando por tu espalda”.

Pequefio siglo, pedazos de cuerpo en la tierra, languidez por encima
del suefio, tiempo humedo de la cicatriz.

La lenta y larga invasion de la sangre derrama aves, aves de madera
y de aluminio.

Despejo mi memoria y escucho el fuego a mi alrededor. Otra vez
tengo un cuerpo descubierto bajo el pie, sefial de sombra humana. He
inventado un rostro, un ojo, un camino, la cigliena vieja y el zapato de
piedra. Desde el interior se escucha mi voz, en el fruto se ve el nifio de
aguas profundas. Existe el hijo a pesar de la espalda del padre.
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LINEA IMAGINARIA

El carruaje entre dos filas de arboles

ya no aviva el paso hacia el mafiana.

La piedra y un trozo de asta calcinada
al caballo le hicieron perder su aplomo,
su vertical cordura, su simbolo discreto,
su linea imaginaria.

Nada hizo el golpe de la vara gruesa,
ni la espuela asegurada del talon.

¢Coémo podré disimular la rotura de la rueda,
de su diente y de su espiga?

¢Los angeles y los hombres sostendran
el circulo y el eje?

17
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GABRIEL ARTURO CASTRO

FOGONERO

El fogonero, cuando prendia la hoguera de roble,

solfa mirar a la mariposa de fuego que brotaba

con sus tildes rojas y las dos gotas de aceite quemando
el vivo paisaje de la noche.

Al final, extinta la llama, Ginicamente podia ver un
pufiado de lineas delgadas sobre la ceniza.
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EL BL.ANDO MURMULLO

PARAISO CIRCULAR

Alta y torturada meseta, pertenecemos a la intemperie.
Es el lugar donde se ocultan las pisadas y las deslealtades.

El cielo es muy extrafo, el suelo blando, las agujas secas, la voz de
piedra, el lenguaje y la risa sin respuesta, y las preguntas saltan de los
huecos o del ebrio suelo.

Perdoén por las heridas y la inutil fraternidad. Disculpa los polvo-
rientos dedos ruinosos del sobreviviente.

El mundo se va acercando a la pequefia hoguera, polvo en la boca,
cenizas en los ojos.

Reparo la duda y la fatiga imprevista de un huérfano de la selva.
La carne esta junto al espiritu y sin embargo nos arrodillamos ante
un pie desnudo.

Estoy lejos, nos hallamos separados de los soles propios y los pro-
digios. Otra orfandad nos espera porque debfamos saber mas del cielo,
del paraiso circular, del buen tiempo de la puerta abierta. Preguntamos
por la longitud de Dios pero la respuesta parece anticuada.

Y el mundo continda su marcha, tiempo de nunca, el frio cristaliza
la memoria.
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GABRIEL ARTURO CASTRO

EL BUEN LUGAR

Adan,

de ti naci6 la primera réplica de la palabra
sobre un rutinario paraiso,

un paraje que se repite y que resuena,
Estribillo en el oido.

Adan sin parpados,

tu suefio insistente no nos deja dormir.

¢Quién puede reposar sin saber de tu tragedia,
tu largo insomnio de agua y de luz,
tu vientre colmado de semillas y de licor?

Desde entonces somos héroes triviales,
muchedumbre anénima,

arcilla que suefa despierta

y lo inalcanzable, el edén perdido, el paraiso exotico,
inexistente, nos guia,

mas alla de las montafias firmes y los cielos de humo,
los grandes cielos que hacen imaginar la inmortalidad.

Germinamos y venimos al mundo de otro,

pero el vocablo, 1a voz, el lenguaje,

la palabra como luz del cuerpo, la letra ya leyenda,

la vocacion y la promesa del guardagujas

nacen de nuestras pobres manos.

¢Se te abriran los ojos, despertaras al suefio de la vida,
hallaras el secreto de la muerte,

la gozosa pequefia muerte,

el instante que nos hace eternos sobre el buen lugar?
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EL BL.ANDO MURMULLO

Callados, protestamos contra la carencia del tiempo,
por tu ventana abierta y la vida inerte, tus manos
vacias, tu cuerpo desnudo que huele a desierto,

por tu pausa y tu reposo en medio de una ruina

que pronto sera solo una sombra,

un rumor pasajero, un ruido,

la imposibilidad de la siguiente silaba.

La ronda de las horas y el paisaje ya no se encuentran,
la memoria es ahora una habitacién solitaria donde

el verbo callado jamas regresa.

T, Adan, nosotros y la palabra,
compartimos un espacio que comienza a clausurarse.
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GABRIEL ARTURO CASTRO

PROHIBIDA LA SEQUIA

Censurar la nostalgia, la plegaria impaciente, el desespero por la
quemadura, la palabra a la hora del naufragio.

Prohibida la sequia, el comino, la saliva y el cilantro seco. El sol toca
el fondo del pozo, una mano nada bajo el agua, sin rumbo, a contraluz.

El metal crece en los filos del ojo.

Parafso cortado, el sol esta debajo de tu pie. El angel tras su labe-
rinto de madera ya no lee la hora en los relojes ni en el eterno circulo
vegetal, cuando la fruta era la medida del tiempo.

Las horas dejan salir las raices del instinto. Jungla del vacio, natura-
leza caida, los hombres paran el ruido de los cencerros, el sonido que
el agua fabrica en sus entrafas.

Ya en el fondo del tiempo existen dos signos humildes: el barro
manso y el clandestino grano de sal.
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EL BL.ANDO MURMULLO

TRASHUMANTE

Refugio de un pefiasco hostil,

la ciudad turbulenta y su horca atentan contra el arbol,
andamiaje, rueda de la vida,

el arbol perdido, el arbol sanguineo y su llama naranja.

Un muro de hojas se abre de repente,
la savia de raiz torcida en medio de una tierra donde viven los

rumores y los trashumantes con la mano abierta.

El arbol se planta sobre el corazon.
En su interior se esconde un hombre silencioso.
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GABRIEL ARTURO CASTRO

VIEJA QUERELLA

Herodes sale con su lanza por la noche.

¢Cuando podremos decir que la matanza de nifios reposa lejos
y que el espanto del Bautista, su piedad y su corazon roto,
jamas volveran a visitar nuestro rostro, tu frente enferma,

mis 0jos, tu cancién de cuna, tu vieja querella?

Rey o monarca de siempre, el apagador de velas,

el del capuchon de angel negro, el que perpetda la noche,

es a ti a quien le agrada oir los lamentos que la humanidad exhala.
T extiendes la mano para agobiar mis labios,

sorbes mi sangre y mi llaga, la herida de mi débil brazo,

mi espalda que exhibe las letras y la cicatriz.

El cielo nos envia sables, pufios apretados, arabescos de orin.

Mi alma estrecha es una sepultura en una callada tierra.

El poderoso habla la lengua soberana

y nosotros perdemos la lengua del hombre.

Herodes sale con su lanza por la noche.
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EL BL.ANDO MURMULLO

SUENO VEGETAL

Al habitar la negrura de un bosque olvidado,

horizonte que apaga el color,

nuestro suefio vegetal se marcha tras la pesadez infantil
y el ensuefo duro. Inatil la voz bajo el frio cielo,
ociosas las huellas de los reyes de madera dura,

el recuerdo sumergido de las lavanderas nocturnas,
tardio el ser que ponia fuego en el pequefio farol.
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GABRIEL ARTURO CASTRO

LEER EL LIMITE DE UN RiO

El genio animado e implacable levanta una llama viva,
llena de célera y desarraigo, una luna llena,

espejo suspendido encima de la tierra.

Allf habitan los angeles de Rilke,

las voces de la escucha, los destellos de piedra
sorprendente, “el arbol que tal vez piensa por dentro”.

Leemos, descubrimos el futuro de lo visto,

el limite de un rio que dejamos atras, la visibilidad
como extension de nosotros mismos,

el arbol puro, su impalpable crecimiento y
escondidas humaredas.

Las silabas, frutos visibles, aparecen a plena luz con sus miradas.
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EL BL.ANDO MURMULLO

PIES DE CAZA

Al repetir tres veces la palabra fruto,
las silabas de su nombre,

el pie rompe la almendra, ataca el olivo,
sea su punta, taléon o zapato de madera.

De pronto se advierte un olor vivo y subido,
olor que dejan los pies de caza.

Sefal de inutilidad:

los talones cottan la cascara,

derraman su fragante aceite

sin sesgar la semilla madura y descubierta.

El fruto se quedara atras del pie que lo sigue.
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GABRIEL ARTURO CASTRO

AHOGADOS POR LA LUZ

Defecto de la mirada, ¢quién se queda en la piel nueva del espejo?
¢Un iman, un camale6n disecado?

Ahogados por la luz, eludimos el rostro y la pregunta, la cara del-
gada, los huesos casi perforan la piel, los nudillos golpean la frente,
ignoramos el desastre del tiempo, el viaje de la sed exagerada.

Me siento a mirar la estatua, el aguacero metalico, el torpe sonido
de lalluvia, la chimenea oxidada, un envolvente olor a jaula, la mordaza
perfecta, el coro de la venganza antigua, la ruda cruz de la inscripcion
nos expulsa a la orilla del mundo. Una puerta se entrega, otra se prohibe.

El tintineo de las monedas es muy fuerte, igual que los afos, afios
y centavos de espera.
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EL BL.ANDO MURMULLO

TREBOL DEFORME

Preguntan si poseo secretos de falsos mundos, de odios marchi-
tos, de venganzas antiguas que vuelven al campo del trébol deforme.
Quieren saber acerca de la amapola de sangte, si somos culpables de
nuestra risa vieja de regocijo... Aqui van otra vez los hierros, la cruz
o la estrella que parte el pecho, un cenicero y un escudo por encima
de mis largos flecos de piel muerta.

Miro con los ojos ardientes, pequefios,
hundidos en la carne,
pero no suplico, ni lloro, ni grito.

No lamento la soga, la peso.

Me destruyen y resucito.
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GABRIEL ARTURO CASTRO

PUERTA

Del monumento he arrancado piedras sin labrar:

una cuadrada para moler maiz, tinta y chocolate,

otra puntiaguda que pulira los cristales rudos

—los vidrios de mi casa transparente—

Menos la puerta de cuarzo que conduce hacia un
solar de timidos espejos.
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EL BL.ANDO MURMULLO

PAISAJE

La tarde fabrica una soledad, cien ventanas se cierran, los garzones
vuelven a la oscura arca. La vestimenta de la tierra a esta hora es de
rojo infierno, se cubre con sabanas y cruces, torrentes de fuego, retratos
y quejas colman el paisaje: hombres clavados con astillas, atados a un
mastil un arpoén los ronda, camisas raidas por la punta de un garfio,
cercos de zarzas y la voz de la muerte, igual al punal, al golpe del garrote,
a la frfa lagrima de un cordero. Triste paisaje de incendios y huidas,
mercedarios cercenan la mano de quien ara, la mano del que escribe.

No importa la contienda y la ventaja, con los ojos blandos y oyendo
los gritos del apaleado, hemos aireado las desvaidas sombras y ellas
han subido al corazén que invoca, al espiritu que segrega silabas para
la mudanza del tiempo y de los hombres de apetito y lengua espesa.

El alba severa se le devolvera al enemigo.

Esta noche mis palabras repasaran sus hoces sobre él.
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GABRIEL ARTURO CASTRO

ESFINGE

Desde antes de 1a salida del sol

soflamos con los crisoles, calderos, manojos de plantas secas
y los colores asperos y quemados de la ceramica,

del oro viejo.

Unicamente el Dios destituido

—esfinge ciega en el banquete del tiempo—

nos ofrecia las uvas mas altas que se puedan alcanzar,
universo pequefio para nuestra pesadez y hundimiento,
mundo interior contra la tropa agil,

el destrozo que asedia y corre,

la desolaciéon que masca satisfecha su ajo,

su olor a resina o hierba amarga,

su cercana fetidez de jaula.

Somos sobrevivientes de una lengua muerta.
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TAMBOR

Ah, oido atormentado, ni la voz o el ronquido del
carcelero pueden evitar la algarabfa de mi tambor: su
piel de manos rigidas, el rastro de tantos dedos
percutiendo la corteza, la redondez de la madera y su
hinchazén cuando traga el aire del verano.

33
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GABRIEL ARTURO CASTRO

SIGILO

El sigilo esta en la sangre que procede de la zarza,
de la edad y la humildad crujiente,

en la continuidad de los signos del cielo,

de ocuparse de rumiar sus vocablos y vestigios
esconder la voz en el dorso de la mano,

ir a los confines tras el pan y el vino,

inventar un ojo gigantesco

y hundirse en lo profundo de la jungla,

en la grieta del muro o en la inmensidad de la piedra.
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EL BL.ANDO MURMULLO

EL OJO DE LAS AGUAS MANSAS

El ojo minusculo, de fuego, abierto.

El ojo ampliado tras la verdad habitada.
El ojo que cruje y molesta,

el permanente y duro, despierta mundos.

¢Y el ojo adormilado, el de las aguas mansas?
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GABRIEL ARTURO CASTRO

REMOLINO

Al privar de la luz al mundo, la cigarra y el grillo
inician un tiempo giratorio y rapido: se amontonan
para causar un remolino de saltos y sonidos graves
ante el ojo del alucinado o la musica del sordo.
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ROSTRO ARDIENTE

Ardemos con calma

y tardanza cuando sostenemos
titubeantes,

un libro durante horas,

y él se vuelve trinchera,

trozo de las entonaciones del cosmos,
fortin,

refugio,

excusa intetior,

un rostro distinto,

ajeno,

vehemente bajo minuciosas
temperaturas. Las letras se encienden,
estan en movimiento.

Despedimos la ceguera del artificio,
la telarana del ojo

y concluimos lo profundo.

Amamos la mascara porque
sospechamos al otro

37
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GABRIEL ARTURO CASTRO

AURORA

Si antes de la salida del sol adviertes la presencia del lobo,
velo tu primero, haz que pierda su fuerza, todo empuje,

la voz, su aullido y su lenguaje lleno o sonoro,

obligalo a inclinar o apartar la vista de ti, y no permitas

que te siga, dado que el animal es mads resistente a la fatiga

y contemplarfa antes que ta el color rosa y claro de la aurora.
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PATRIA ILIMITADA

Basta una palabra donde podamos reconocer la patria, un suelo de
pizarra, el trigo y la hostia, la mano paterna y la nueva infancia; una
palabra infinita, fija y entreabierta, antigua y sélida que espante las migas
del pecho, el lenguaje del paria, la guerra sorda contra las cosas, la letra
cortesana, la letra que duerme, la gripe y la edad de hierro.

Cuando la sangte se altera, la palabra prepara su tlcera. Una palabra
acecha al creador del cielo gris.
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CUERPO DE CENIZA

Sigo su cuerpo de ceniza por una luna
profunda y oscura, de humo y furor.

El vapor le diuye el nombre,

el destino de la pavesa de siempre y

la sombra le entra por los pies,

le agobia el pecho,

baja por la cabeza fragil, la blanda soledad

y la raiz de sus dedos.

Recorre, si, mira mi vasta garganta,

la madre serena y el dedo de un nifio perverso
que inscribe el futuro Detras de los cristales,
mi hermano, viaja por los espejos del mundo.
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SANGRE AJENA

De algun lugar viene una fila de ciegos,
doble castigo,
repetida certeza del desamparo.

Cuantos alucinados rondan en la noche de pulsos heridos
y cuerpos robados. La luna y los faroles se oscurecen,
saqueadores miserables atraviesan las cavidades del suefio.

Ojo secreto,
rostro amarillo, ojo fatal.

Grandes ojos sin color, extraviados, inquietos.

Escudrifio. En los ojos del ciego esta mi sangre
y la madre de sangre ajena.
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NINO EXTRAVIADO

Todos estamos bajo el signo de la muerte,

elegimos la vida profunda, la otra cara,

lo que se deshace, lo fragil y lo caduco. Huésped
perplejo, nifio extraviado, ademas fragil,

quizas desvalido, el lector busca en un

terreno baldio su propio cuerpo enfermo y dolido.
Divisamos el horror, el desfile de monstruos, la nave
de los locos que no desea hallar la razon; la telarafia
oscura de Chagall y al fondo un vestido blanco; o
tal vez el encierro, el horror de Benjamin, su gueto y
fantasma vivo.

Aprendimos que este mundo inmenso no tiene raiz,
pero sf una amable embriaguez de carrusel, circo,
fabrica y aserradero.
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NAUSEA

Ya oimos las campanas y no sabemos dénde, si en la alcoba oscura y
gélida, detras de la puerta de hierro, de cuerno quemado, cerca al patio
lleno de palidas mujeres o en mi cuarto que huele a ladrillo recocido,
a luz corrosiva y amarillenta.

Nos agarramos de un clavo ardiendo, escondemos la piedra de la
locura en medio de la sed, la tristeza y la sombra amplia.

Habra que seguir haciendo agujeros, rascar las paredes, porque la
nausea esta a la puerta de la muerte tibia.
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